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Entretien avec Célie Pauthe

Qu’est-ce qui vous a mené a I'’envie de monter Bérénice, la premiére
tragédie classique que vous mettez en scéne ?

Il'y a deux ans, je mettais en scéne La Béte dans la jungle suivie
de La Maladie de la mort. Ce fut I'occasion pour moi de me plonger
durablement dans 'ceuvre écrite et filmée de Marguerite Duras. De fil
en aiguille, de lectures en lectures, cherchant a comprendre, du moins
a approcher, la complexion si particuliere des grandes amoureuses
durassiennes, je découvrais que la Bérénice de Racine en était peut-étre
I'une des clés. Elle lui a en effet inspiré un film-poéme, Césarée, et un texte,
Roma, devenu un film, Dialogue de Rome. « C'est curieux car ¢a fait deux
fois que j'écris sur elle, Bérénice. Je n'ai écrit sur rien d'autre, d'écrit. »,
confie-t-elle & Jérome Beaujour en 1984. C'est ainsi que je relus Bérénice.
Je fus touchée de découvrir que le texte m’apparaissait infiniment proche ;
que la fréquentation de Catherine Bertram, Lol. V. Stein, Emily L., Anna,
amante du Marin de Gibraltar, et tant d'autres héroines, me rendait familiére
la passion de Bérénice, me permettait de comprendre, en toute fraternité, sa
disponibilité a I'esclavage comme a la royauté, sa maniere si particuliere de
s'étre intégralement livrée a I'amour.

Ce matériau durassien aura-t-il une place directe dans le spectacle ?

Oui. En fait, le vrai déclencheur pour moi a été la découverte du
court-métrage Césarée, que Duras réalise en 1979, aprés un voyage en
Isragl. Elle imagine le retour de Bérénice a Césarée, ville de Judée-Samarie,
terre dont elle était reine, et qu'elle quitta pour suivre Titus, le « destructeur
du temple », fils de I'empereur Vespasien, envoyé la pour mater la révolte
de Judée, catastrophe majeure dans la longue histoire tragique du peuple
juif. Duras, en révant sur Césarée, se souvient avant tout de la reine des
juifs qui, par amour, quitte son peuple, sa religion, son pays, pour suivre le
colonisateur. Comme Médée, Bérénice trahit par amour — et comme elle,
elle est abandonnée. Cette problématique de la trahison est déterminante
en ce qu'elle met la question amoureuse a I'endroit le plus haut : Bérénice,
en suivant Titus, quitte tout. Et donc, quand elle comprend qu’elle est quittée
a son tour, tout céde sous ses pieds, elle n'a plus de parents, plus de terre,
plus de religion, plus de passé et plus d'avenir. Bérénice a tout perdu.

Pour Racine, I'enfant de Port-Royal, élevé au lait de la radicalité janséniste,
comme pour Duras, I'amour n’est pas affaire de compromis, il est un pari
qui engage corps et ame, et qui ne peut se vivre qu’en s’abandonnant
intégralement a I'autre, au risque de s'y perdre, de s’y dissoudre.

Le film Césarée, d'une quinzaine de minutes, dans lequel on entend Duras
exhumer « de la poussiére de I'histoire » le double exil qu’est le retour de
Bérénice vers sa terre natale, nous accompagnera au long de notre propre
traversée de la Bérénice de Racine. Comme le poéte Virgile conduisant
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Entretien (suite)

Dante aux enfers, Marguerite Duras sera notre passeuse et notre guide.
C'est avec les chutes d'un autre film, Le Navire Night, longue déambulation
dans Paris sur les traces de naufragés solitaires, qu’elle réalise Césarée, en
faisant résonner avec ses mots de magnifiques plans tournants embrassant
les berges de la Seine, I'obélisque de la Concorde, les corps de femmes
sculptés par Maillol au jardin des Tuileries, la déesse de pierre enfermée
dans un échafaudage surplombant le pont du Carrousel, comme autant de
survivances contemporaines de la reine étrangére disséminées aujourd’hui
encore dans la ville.

En axant ainsi le projet sur le risque absolu que prend Bérénice a
I’égard de I'amour, voulez-vous dire qu’il y a un déséquilibre manifeste
entre la maniére d’aimer de Titus et celle de Bérénice ? Pensez-vous,
comme Roland Barthes ou comme la romanciére Nathalie Azoulai, que
« Titus n’aimait pas Bérénice » ?

Non, je ne pense pas, je pense que Titus, a sa maniére, est
malade d'amour. Avant que la piece ne commence, sa décision de quitter
Bérénice est prise. Ce que celle-ci va mettre plus de la moitié de la piece
a entendre — « Ne m'abandonne pas dans I'état ou je suis. / Hélas, pour
me tromper je fais ce que je puis. », dit-elle encore a Phénice a la fin de
I'acte lll =, nous le savons, nous, spectateurs, dés le début du deuxieme
acte. Ce qu’elle ne peut pas croire, ce qui est au-dela de la douleur, fait
pourtant partie des circonstances antérieures au début de I'action. Doit-on
en conclure pour autant, avec Barthes, que toute la piece ne serait que le
difficile aveu d'une répudiation que Titus n'ose pas assumer ? Il me semble
au contraire que dans la fureur de Titus a piétiner ce qu'il a de plus cher,
se cache peut-étre une pulsion auto-destructrice, et comme un étrange
goUt de la mort. J'ai plut6t la sensation que Titus, comme beaucoup de
personnages raciniens, travaille malgré lui & son propre malheur. C'est en
cela qu'il peut me faire penser a 'hnomme de La Maladie de la mort, saisi
d'un effroi irrationnel devant I'amour, infiniment douloureux.

Vous doutez donc que l'interdit romain qui empéche un empereur
d’épouser une reine étrangére soit vraiment la cause de la décision de
Titus ?

On peut en douter. Pour I'heure, « Rome se tait. » Titus anticipe la
fureur du Sénat. Et du reste, Bérénice va encore plus loin en lui proposant,
a I'acte IV, de renoncer au mariage afin de pouvoir rester proches. Mais Titus
ne cédera pas. Et il n'y survivra lui-méme pas trés longtemps. Son régne est
I'un des plus courts de I'histoire romaine. Il y a des énigmes béantes dans
ces ceeurs-la, mais qui se situent a l'intérieur des étres, plus que dans un
conflit objectivable entre devoir et passion.
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Entretien (fin)

Dans la piéce, la question amoureuse n’est pas seulement une
question de couple, puisque Racine fait d’Antiochus un personnage
essentiel. Comment comprenez-vous son role?

C'est en effet a Antiochus que Racine confie la plus grande
partition, c'est a lui qu'il donne le premier et le dernier mot de la piéce, et
c'est un geste dramaturgique d'autant plus fort que le personnage a été de
toutes piéces incrusteé, greffé, par I'auteur. Il y avait bien un roi de Comagéne
nommé Antiochus, qui prit part a la campagne de Judée, mais qui n'avait
rien a voir avec Titus et Bérénice. Racine invente donc cette triangulation
amoureuse, et se plait jusqu’au bout a la rendre absolument inextricable.
Cela laisse songeur... Cette structure perverse fait penser au Ravissement
de Lol V. Stein, ou a ce que Duras peut dire dans La Passion suspendue :

« J'ai toujours pensé que I'amour se faisait a trois, un ceil qui regarde
pendant que le désir circule de I'un a 'autre ». Antiochus, frére d'Oreste, est
de bout en bout cet ceil condamné a regarder, éconduit dés I'ouverture, et
qui trainera et criera sa douleur d’acte en acte. Le fait que Racine propose
de commencer sa piéce par cette figure souffrante, quasi défigurée par la
douleur, me semble étre une sorte de cauchemar annonciateur, comme une
vision d’horreur de ce qui attend Bérénice, qu'elle se refuse a regarder, et
repousse violemment. La fin est contenue dans le début.

Comment comptez-vous travailler les alexandrins ?

C'est la premiére fois que je m'y confronte, je n'ai pas de méthode
précise, mais ce qui est sir, c'est que nous nous y accrocherons comme a
une planche de salut. S'accrocher aux douze pieds, au respect des non-
enjambements aprées des féminines, aux e muets, aux liaisons pour éviter les
hiatus, sont sans doute autant de régles qui font que quelque chose tient
et avance malgré le chaos et les repéres qui s'effondrent. J'ai lu récemment
un livre magnifique de Ruth Kliiger, Refus de témoigner, dans lequel elle
raconte comment elle et sa mére ont survécu a Auschwitz. Adolescente,
elle écrivait des poémes au pied des cheminées. « Il faut mesurer, dit-elle,
I'habileté qui m'inspirait de soumettre le traumatisme d'Auschwitz au métre
de la versification. Ce sont des poemes d’enfants dont la régularité devait
contrebalancer le chaos, c'était une tentative poétique et thérapeutique
a la fois d'opposer a ce cirque absurde et destructeur dans lequel nous
sombrions une unité linguistique, rimée ; autrement dit, en fait, la plus vieille
préoccupation esthétique de tous les temps. »

Entretien mené par Laetitia Dumont-Lewy, avril 2017



