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MYSTÉRIEUX PAYS
L’Italienne SILVIA COSTA compose des variations 

poétiques et mythologiques en s’emparant de l’œuvre 
majeure de Cesare Pavese, Dialogues avec Leuco.

C’est alors que pour l’amour d’une 
fille, le théâtre est entré par effraction 
dans la vie de Zeldin et, lui, y est resté. 
“Un jour en répétition, j’ai eu un choc, 
quelqu’un travaillait sur la lumière,  
un autre jouait du piano dans un coin,  
un acteur arpentait la scène en mangeant 
une pomme. Il s’est passé pour moi 
quelque chose d’absolument essentiel, par 
accident. J’ai eu l’impression d’entrer au 
théâtre par la porte d’à côté. Comme dit 
Leonard Cohen : ‘There is a crack in 
everything / That’s how the light gets in’.” 
Et la lumière fut pour le tout jeune 
homme qui venait de découvrir  
sa vocation. Son parcours est alors 
ponctué de rencontres variées entre  
la Russie, la Corée du Sud, l’Egypte,  
la Géorgie ou encore l’Italie. 

En 2011, il devient l’assistant  
de Marie-Hélène Estienne et de Peter 
Brook, une rencontre qui marquera 
durablement sa relation au théâtre. 
Parallèlement, il enseigne dans l’école 

L’IMPÉTUEUX JEUNE METTEUR EN 
SCÈNE ANGLAIS Alexander Zeldin, 
récemment invité à être artiste résident 
au National Theatre à Londres,  
aime, à l’instar du titre de son dernier 
spectacle, l’amour. C’est même  
pour cette très bonne raison qu’il a 
commencé à faire du théâtre. “Le début 
de ma vie artistique a été marqué par 
Marguerite Duras. Ma mère est 
australienne. Mon père était russe juif 
immigré. Je ne suis pas vraiment anglais. 
J’ai eu très tôt envie d’ailleurs, j’ai grandi 
à Londres puis j’ai vécu en Australie  
et j’ai passé mon adolescence dans  
la banlieue ennuyeuse d’Oxford. C’est là 
que j’ai forgé mon imaginaire. J’étudiais 
les lettres françaises à Oxford, j’y trouvais 
une sensation de vérité, comme un 
concentré de vie. Ma première pièce était 
une adaptation de Moderato Cantabile 
qui a été élu le pire spectacle de l’année, 
mais j’étais très amoureux d’une fille que 
je voulais faire jouer…”

C’EST CE LIVRE-LÀ QUE CESARE PAVESE emporta avec 
lui dans la chambre d’hôtel où il se suicida. Il considérait les 
Dialogues avec Leuco comme son œuvre la plus importante. 
C’est avec ce livre que la performeuse italienne Silvia Costa 
poursuit ses expériences scéniques tout à fait singulières  
où dialoguent les corps, les mots et les objets. Maîtresse  
ès métamorphoses, l’artiste polymorphe, diplômée de 
l’Université de Venise en arts visuels et théâtre, est repérée 
très jeune par Romeo Castellucci qui, d’actrice, en fait sa 
collaboratrice artistique. “Romeo m’a vue à l’école et il m’a 
choisie pour un rôle. C’était il y a douze ans déjà. A partir de là, 
j’ai commencé à travailler avec lui mais, en même temps,  
je montais mon propre projet artistique, lié aux gestes et à la 
performance. Au début, j’étais artiste pour Romeo mais avec le 
temps, je suis devenue de plus en plus sa collaboratrice artistique 
dans ses projets au théâtre et à l’opéra. Cependant, j’ai toujours 
gardé mon espace et ma propre recherche artistique.” 

Et elle est protéiforme la recherche artistique de Silvia 
Costa avec, pour moteur de réflexion, un travail basé sur 
l’image composant un théâtre poétique et visuel. Onirique,  
à l’instar de sa nouvelle création Dans le pays d’hiver, pour 
laquelle elle a choisi cinq textes parmi les vingt-sept que 
comporte l’œuvre de Pavese et dans laquelle Silvia Costa 

L’ AMOUR COMME 
DÉNOMINATEUR COMMUN

Présenté pour la première fois en France, le théâtre d’ALEXANDER ZELDIN 
est populaire au sens premier du terme. Dans LOVE, huit naufragés de l’aide 

sociale au Royaume-Uni, en attente de relogement, sont forcés de cohabiter.

explore la beauté des métamorphoses. “Les cinq dialogues 
choisis – La Mère, La Bête, L’Homme-Loup, Le Déluge et  
Les Dieux – abordent la question des origines, de la naissance  
du langage, de la faute, de notre animalité ou encore du déluge. 
Jusqu’au dernier, où c’est un dieu qui parle et regarde l’humanité 
d’en haut, avec tendresse. Il évoque sa capacité à inventer  
des histoires et des divinités. Tous ces récits sont doubles : à la fois 
poétiques, reliés à une culture classique, mais aussi porteurs  
d’une part sombre, de souffrance et de violence. Il s’agit de faire 
goûter cette ambivalence aux spectateurs.” Sur les chemins  
de Pavese, Silvia Costa, alliant méticulosité et composition 
formelle, construit des visions mouvantes et habitées, où le 
détail vaut autant que la forme, où la beauté n’est jamais 
acquise, mais doit toujours se chercher. Ainsi, à la recherche 
de la beauté sous toutes ses formes, Silvia Costa fouille et 
révèle les aspects les plus étonnants de la condition humaine 
dans toute son animalité. H. P. 

 Dans le pays d’hiver  Adaptation, mise en scène et scénographie 
Silvia Costa, en italien surtitré en français, du 9 au 24 novembre 
à la MC93 de Bobigny, tél. 01 41 60 72 72, www.mc93.com 

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17,  
www.festival-automne.com 

d’art dramatique East 15 à Londres  
et s’entoure d’un noyau fidèle  
de comédiens. Avec eux, il monte  
Doing the Idiots, une adaptation  
très personnelle des Idiots de Lars von 
Trier. Mais c’est son spectacle Beyond 
Caring créé en 2014 et salué par la 
critique qui lui ouvre les portes du 
National Theatre. “Je me suis longtemps 
trompé, de manière spectaculaire,  
mais j’y croyais. Le théâtre est pour moi 
une nécessité civique, sociale et spirituelle, 
alors j’essaie d’être à ma place et d’être 
utile. C’est ma mission, c’est ma vie,  
car le théâtre est un moyen de mieux  
être conscient de ce que nous vivons.”  
Hervé Pons 

 LOVE  Mise en scène Alexander Zeldin,  
en anglais surtitré en français,  
du 5 au 10 novembre à l’Odéon-Théâtre  
de l’Europe / Ateliers Berthier, Paris XVIIe,  
tél. 01 44 85 40 40, www.theatre-odeon.eu

Festival d’Automne à Paris Tél. 01 53 45 17 17, 
www.festival-automne.com
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

LES SÉPARABLES
FABRICE MELQUIOT ( L'ARCHE)
« Romain et Sabah, deux enfants de neuf ans 
qui vivent dans le même lotissement, se sont 
construit des mondes imaginaires pour échap-
per au réel. Échapper par les rêves aux peurs 
et aux suspicions de leurs parents, à l'égard de 
l'autre et de ses diff érences. Eux s'aiment, un 
point c'est tout, et voudraient à jamais rester 
ensemble. Mais leurs parents en ont décidé 
autrement. »

EIKOH HOSOE
PHOTO POCHE (ACTES SUD)
« Eikoh Hosoe est un des grands noms de la 
photographie japonaise. À 83 ans, l’infl uence 
et le magistère de cet artiste, dont l’œuvre n’a 
cessé de bousculer et d’interroger l’âme même 
de la culture japonaise, sont d’une intacte fé-
condité. »

RÉ-ANIMATION
REVUE CORPS-OBJET-IMAGE
 (TJP ÉDITIONS)
« La tactique ici est de convier des non-spé-
cialistes des pratiques COI. Les arts de la rela-
tion à l’objet, à la matière ou à la marionnette 
viennent s’éclairer au contact et en écho à des 
réfl exions issues des champs anthropologique, 
cinématographique ou chorégraphique. »

 4 873
C'est le nombre de tote bags 

de festivals accumulés par 
les rédacteurs de I/O depuis la 

création du journal.
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À LIRE

« L’essentiel 
est sans cesse 
menacé par 

l’insignifiant. »
René Char

LA QUESTION

«MAARION ! MARIIIIIIIIIION ! 
MARIOOOOON ! 
MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-
RION ! MARION ! »

« J’arrive »

Rêve  1  : Je devais prendre un train. Je n’arrivais pas à 
faire mes valises. J’oubliais toujours quelque chose. 
Ou bien je n’arrivais pas à fermer ma valise. Ou bien je 
mettais toujours mon pantalon à l’envers. Et je n’arrivais 
pas à courir. Et la route était bloquée. Et j’oubliais que 
je devais me dépêcher. Et je devais faire un immense 
détour pour éviter un chien. Et je n’arrivais pas à courir. 
Et je n’arrivais jamais. 
Souvenir  : De longs voyages en voiture, interminables, 
et la question, lancinante, « C’est quand qu’on arrive ? ». 
Et la réponse des parents  : « Dans pas longtemps. » Et 
la question des enfants  : « Dans pas longtemps com-
ment  ?  » «  Bientôt  » «  C’est quand qu’on arrive  ?  »
Rêve 2  : Le chat m’avait dit qu’il fallait arriver au bon 
endroit au bon moment. J’étais retournée dans la clai-
rière. Le bruit paisible de la forêt. Le cercle inégal formé 
par les arbres. Une fl aque d’eau. Une grosse souche. 
Il était 18 h  18 et c’était le printemps. Brusquement la 
lumière changeait, virait à l’orage. Et l’air se fi ssu-

« Dans le pays d’hiver!», mise en scène Silvia Costa, MC93 du 9 au 24 novembre © Andrea Macchia Dans le pays d’hiver!», mise en scène Silvia Costa, MC93 du 9 au 24 novembre © Andrea Macchia Dans le pays d’hiver

Trente et unième édition du festival CIRCa à Auch : une 
programmation riche en propositions de grande quali-
té, avec un bel équilibre entre les disciplines. Le festival 
confi rme qu’il est bien la vitrine du cirque actuel.

Deux spectacles se signalaient particulièrement 
lors de la soirée d’ouverture, avec, en commun, 
le souci de miser davantage sur le jeu et sur l’écri-
ture que sur la pure prouesse technique. Le pre-

mier, « Là », de Baro d’evel, est un poème visuel, un geste 
artistique tendu sur le fi l onirique tiré par un duo talentueux. 
Camille Decourtye, Blaï Mateu Trias s’y retrouvent autour 
d’une forme qui réunit le chant, la danse, l’acrobatie, le jeu 
théâtral, et un travail à la fois plastique et sonore très abouti. 
Sur un plateau cerné de murs blancs, les deux personnages 
naissent à la présence scénique en traversant le mur à cour. 
Le public assiste à la construction d’un couple, en même 
temps que les interprètes inscrivent aux murs, en noir sur 
fond blanc, la trace visible de l’histoire qu’ils traversent. 
Aux liens qui se tissent avec humour, la danse apporte un 
surcroît de sensualité, et le chant opératique de Camille De-
courtye ajoute une émotion vibrante. Cet entre-tissé habile, 

C’est le Christ que nous suivons. Lui-même ou bien ce 
qu’il incarne, alors que nous marchons dans les rues de 
Rome derrière la silhouette gracile d’un homme aux 
cheveux longs dont nous ne verrons presque jamais le 
visage pendant les sept heures que dure la randonnée. 

Une épopée traversée d’images qui peu à peu la 
déforment, puis la transforment, jusqu’à faire de 
l’instant sportif un des moments de théâtre les 
plus forts, radicaux et poétiques de ces dernières 

années. Le Christ, oui. Et nous ses apôtres. Rien que cela. 
Mais oubliez tout ce que vous savez de l’histoire. Ainsi qu’à 
Malte les pleurs de Marie-Madeleine se confondent avec 
le sel de la Méditerranée, à Rome ne reste plus d’eux que 
le bruit séculier des torrents du Tibre. L’histoire alors peut 
recommencer, bien loin de Bethléem, au cœur des allées 
de velours d’une des plus belles basiliques agnostique de 
la ville : le Teatro Valle. Ici, rien n’est hasard, et à l’image de 
la mystique juive, dans laquelle tout ce qui arrive était écrit, 
le spectacle est millimétré. Si c’est donc dans le Teatro Valle 
que nous nous trouvons avant de nous mettre en marche 
derrière cette silhouette christique, c’est bien sûrement 
parce qu’il est le plus ancien théâtre en activité de la cité, 
mais aussi un des lieux où dans cette Europe moribonde 
un idéal s’est créé en 2011, jusqu’à parvenir à proposer au 
monde un nouveau mode de vivre ensemble. Pour cela, et 
pour d’autres choses encore. Peut-être un peu aussi parce 

tout en métaphores visuelles, dit la merveilleuse richesse 
d’une histoire traversée à deux. Poignant autant qu’élégant, 
le second, «  L’Absolu  », de Boris Gibé, fait déjà date. Le 
spectacle prend place dans le Silo, un cylindre de 12 m de 
haut. Le public, disposé en spirale le long des parois, a ainsi 
un point de vue très rare sur le spectacle  : les acrobaties 
aériennes se déroulent au niveau de son regard, tandis que 
les évolutions au sol sont comme écrasées dans une vue en 
deux dimensions. 

Vitrtine du cirque actuel

Boris Gibé choisit une écriture très moderne, en ne pro-
posant d’acrobaties aériennes qu’au début et à la fi n du 
spectacle. Pour le reste, il campe un personnage digne de 
Beckett, aux prises avec un monde clos qui le dépasse et 
une vie à laquelle il ne parvient pas à donner un sens. Tel un 
Sisyphe animé de pulsions suicidaires, il s’immole, s’expose 
à la chute d’une enclume, se noie dans des sols mouvants. 
Des images extrêmement fortes naissent des eff ets visuels, 
même si l’abstraction du propos et la longueur de l’œuvre 

que dans cette histoire qu’on s’apprête à nous raconter, il 
ne semble plus rester qu’une seule certitude accrochée au 
cœur de ceux qui habitent les décombres : la nécessité d’un 
art vivant. Apôtres de ce savoir, nous partons en martyrs 
sillonner les rues d’une ville pour lui annoncer la nouvelle, 
mais surtout pour constater ce faisant que depuis le début 
de l’histoire et la naissance de nos dieux les prières que nous 
adressons au ciel n’ont rien fait d’autre que d’empêcher les 
hommes de penser au monde. Du sublime des rues du cœur 
de cette ville-civilisation millénaire, nous nous éloignons 
donc peu à peu pour quitter la protection des mamelles de 
la louve capitoline et nous enfoncer dans les dédales de la 
circonférence urbaine. 

 Éponger les larmes

Eff arant dédale qui fait se transformer sous nos pieds les 
pavés de pierre taillés main en canettes de bière, carcasses 
de voitures et seringues usagées, avant de nous conduire au 
sommet de l’une des sept collines qui entourent la ville et 
de nous placer face aux ruines d’une maison qu’on imagine 
être celle de nos origines, et de voir se coucher devant sa 
mère la silhouette que depuis déjà trois heures nous sui-
vons, comme pour implorer notre pardon. Pardon d’avoir 
tout gâché, comme le démontre si bien le fronton du Palais 
de la civilisation devant lequel nous venons de passer, et sur 

ont déconcerté certains spectateurs. Pour le reste, on pou-
vait voir de très belles propositions. Il y avait la reprise de 
« Face Nord » par un quatuor de femmes, une heure de 
défi s physiques, sans paroles, peignant des relations com-
plexes, entre camaraderie, rivalité, et quelque chose de plus 
trouble, à mi-chemin entre la violence et la sensualité. Il y 
avait la nouvelle création de la compagnie AKOREACRO, 
«  Dans ton cœur  », où le groupe d’acrobates, toujours 
techniquement excellent et toujours accompagné de musi-
ciens, atteint des sommets grâce à la contribution de Pierre 
Guillois à l’écriture et à la mise en scène. Il y avait « BRUT », 
de Marta Torrents, une proposition mêlant avec adresse la 
danse, l’acrobatie, le jeu théâtral, une œuvre esthétique-
ment magnifi que et dramatiquement poignante, travaillant 
sur les états émotionnels et le corps. Le grand éclectisme 
dont Marc Fouilland, le directeur de CIRCa, fait preuve dans 
sa sélection prouve encore qu’il peut aussi bien attirer des 
professionnels de l’étranger qu’un public local curieux de 
découvrir ces spectacles qui, pour être à la pointe de leur 
art, n’en sont pas moins accessibles et généreux.

Festival CIRCa, Auch, du 19 au 28 octobre 2018

lequel sont inscrits ces mots, grotesques tant nous n’avons 
su les honorer : « Un peuple de poètes, d’artistes, de héros, 
de saints, de penseurs, de scientifi ques, de navigateurs, de 
migrants. » Heureusement, seul Fukuyama en son temps 
a pu maintenir l’idée du concept d’une fi n de l’histoire, et 
depuis nous savons bien toutes les limites que recouvre 
cette idée, si belle soit-elle. Ainsi, nous nous éloignons des 
collines et nous nous dirigeons vers l’extrême limite de la 
ville pour rejoindre la mer et fouler le sable des plages d’Os-
tia. Ici, nous pouvons nous rappeler malgré les maisons dé-
glinguées et les enfants errants que nous pouvons aussi être 
fi ers. Fiers de ce que nous avons su faire, et de l’art que nous 
avons pu apporter au monde pour éponger les larmes de 
ceux qui l’habitent, alors que résonne à nos oreilles la voix 
de Monica Vitti chantant « Morte di Tosca ». À travers elle, 
c’est plus que le souvenir d’une icône, mais toutes les voix 
qui peuplent l’œuvre du cinéma italien que nous entendons. 
Ne reste alors à cet instant plus qu’une chose, terrible et dé-
fi nitive, qui jamais ne s’eff acera et toujours nous imposera 
de nous coucher pour implorer le pardon tant ici encore 
nous avons tout gâché : c’est sur le sable de cette plage, à 
l’endroit même où nous sommes et où résonnent les voix 
du souvenir, que Pasolini fut assassiné, un soir du mois de 
novembre 1975.

Festival Short Theatre, Rome, du 5 au 15 septembre 2018

CIRCA, 31 ANS ET PLUS VIVACE QUE JAMAIS / AUCH

REPORTAGES

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

rait, révélant un autre espace. Une pièce vide, avec un 
damier noir et blanc au sol, des colonnes de marbre 
rose. J’avais rendez-vous avec l’exact portrait de moi-
même. Mais comme si mon refl et dans le miroir avait 
décidé de ne plus me suivre exactement, de ralentir 
mes gestes, de tordre mon sourire, de révulser mes 
yeux, de trahir mes paroles. Je m’étais retrouvée, mais 
c’était une autre. Et l’autre avait pris ma place. Mon 
portrait me trahissait. J’étais arrivée devant moi-même.
Sensation : J’avais retrouvé les courses de l’enfance. Mes 
mouvements s’accordaient avec mes intentions. Je tom-
bais avec plaisir. Je courais dans la joie.

Propositions :
On arrive quand on est parti.
On arrive pour repartir.
On n’arrive jamais.
On n’y arrive pas.
On n’arrive à rien.
On arrive pour se dire qu’on y arrive.

« Le Grand Sommeil », mise en scène Marion Siéfert.
La Commune, Aubervilliers, du 7 au 17 novembre

La Ménagerie de verre du 20 au 22 novembre

MARION SIÉFERT

— par Mathieu Dochtermann —

SHORT THEATRE : L’UOMO CHE CAMMINA / ROME

ORIGINES ET FIN DE L’HISTOIRE
— par Jean-Christophe Brianchon —

CONCEPTION COLLECTIF DOM- (Vu à Rome au festival Short Theatre en septembre 2018)

« Starting with the graphic novel "L’uomo che cammina" by Jiro Taniguchi, DOM- creates a dramaturgy of spaces
in which to explore the confines between urban and abandoned landscapes. »

« QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ? »

LA PHOTO
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LE FAUX CHIFFRE

L'HUMEUR

LES SÉPARABLES
FABRICE MELQUIOT ( L'ARCHE)
« Romain et Sabah, deux enfants de neuf ans 
qui vivent dans le même lotissement, se sont 
construit des mondes imaginaires pour échap-
per au réel. Échapper par les rêves aux peurs 
et aux suspicions de leurs parents, à l'égard de 
l'autre et de ses diff érences. Eux s'aiment, un 
point c'est tout, et voudraient à jamais rester 
ensemble. Mais leurs parents en ont décidé 
autrement. »

EIKOH HOSOE
PHOTO POCHE (ACTES SUD)
« Eikoh Hosoe est un des grands noms de la 
photographie japonaise. À 83 ans, l’infl uence 
et le magistère de cet artiste, dont l’œuvre n’a 
cessé de bousculer et d’interroger l’âme même 
de la culture japonaise, sont d’une intacte fé-
condité. »

RÉ-ANIMATION
REVUE CORPS-OBJET-IMAGE
 (TJP ÉDITIONS)
« La tactique ici est de convier des non-spé-
cialistes des pratiques COI. Les arts de la rela-
tion à l’objet, à la matière ou à la marionnette 
viennent s’éclairer au contact et en écho à des 
réfl exions issues des champs anthropologique, 
cinématographique ou chorégraphique. »
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À LIRE

« L’essentiel 
est sans cesse 
menacé par 

l’insignifiant. »
René Char

LA QUESTION

«MAARION ! MARIIIIIIIIIION ! 
MARIOOOOON ! 
MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA-
RION ! MARION ! »

« J’arrive »

Rêve  1  : Je devais prendre un train. Je n’arrivais pas à 
faire mes valises. J’oubliais toujours quelque chose. 
Ou bien je n’arrivais pas à fermer ma valise. Ou bien je 
mettais toujours mon pantalon à l’envers. Et je n’arrivais 
pas à courir. Et la route était bloquée. Et j’oubliais que 
je devais me dépêcher. Et je devais faire un immense 
détour pour éviter un chien. Et je n’arrivais pas à courir. 
Et je n’arrivais jamais. 
Souvenir  : De longs voyages en voiture, interminables, 
et la question, lancinante, « C’est quand qu’on arrive ? ». 
Et la réponse des parents  : « Dans pas longtemps. » Et 
la question des enfants  : « Dans pas longtemps com-
ment  ?  » «  Bientôt  » «  C’est quand qu’on arrive  ?  »
Rêve 2  : Le chat m’avait dit qu’il fallait arriver au bon 
endroit au bon moment. J’étais retournée dans la clai-
rière. Le bruit paisible de la forêt. Le cercle inégal formé 
par les arbres. Une fl aque d’eau. Une grosse souche. 
Il était 18 h  18 et c’était le printemps. Brusquement la 
lumière changeait, virait à l’orage. Et l’air se fi ssu-

« Dans le pays d’hiver!», mise en scène Silvia Costa, MC93 du 9 au 24 novembre © Andrea Macchia Dans le pays d’hiver!», mise en scène Silvia Costa, MC93 du 9 au 24 novembre © Andrea Macchia Dans le pays d’hiver

Trente et unième édition du festival CIRCa à Auch : une 
programmation riche en propositions de grande quali-
té, avec un bel équilibre entre les disciplines. Le festival 
confi rme qu’il est bien la vitrine du cirque actuel.

Deux spectacles se signalaient particulièrement 
lors de la soirée d’ouverture, avec, en commun, 
le souci de miser davantage sur le jeu et sur l’écri-
ture que sur la pure prouesse technique. Le pre-

mier, « Là », de Baro d’evel, est un poème visuel, un geste 
artistique tendu sur le fi l onirique tiré par un duo talentueux. 
Camille Decourtye, Blaï Mateu Trias s’y retrouvent autour 
d’une forme qui réunit le chant, la danse, l’acrobatie, le jeu 
théâtral, et un travail à la fois plastique et sonore très abouti. 
Sur un plateau cerné de murs blancs, les deux personnages 
naissent à la présence scénique en traversant le mur à cour. 
Le public assiste à la construction d’un couple, en même 
temps que les interprètes inscrivent aux murs, en noir sur 
fond blanc, la trace visible de l’histoire qu’ils traversent. 
Aux liens qui se tissent avec humour, la danse apporte un 
surcroît de sensualité, et le chant opératique de Camille De-
courtye ajoute une émotion vibrante. Cet entre-tissé habile, 

C’est le Christ que nous suivons. Lui-même ou bien ce 
qu’il incarne, alors que nous marchons dans les rues de 
Rome derrière la silhouette gracile d’un homme aux 
cheveux longs dont nous ne verrons presque jamais le 
visage pendant les sept heures que dure la randonnée. 

Une épopée traversée d’images qui peu à peu la 
déforment, puis la transforment, jusqu’à faire de 
l’instant sportif un des moments de théâtre les 
plus forts, radicaux et poétiques de ces dernières 

années. Le Christ, oui. Et nous ses apôtres. Rien que cela. 
Mais oubliez tout ce que vous savez de l’histoire. Ainsi qu’à 
Malte les pleurs de Marie-Madeleine se confondent avec 
le sel de la Méditerranée, à Rome ne reste plus d’eux que 
le bruit séculier des torrents du Tibre. L’histoire alors peut 
recommencer, bien loin de Bethléem, au cœur des allées 
de velours d’une des plus belles basiliques agnostique de 
la ville : le Teatro Valle. Ici, rien n’est hasard, et à l’image de 
la mystique juive, dans laquelle tout ce qui arrive était écrit, 
le spectacle est millimétré. Si c’est donc dans le Teatro Valle 
que nous nous trouvons avant de nous mettre en marche 
derrière cette silhouette christique, c’est bien sûrement 
parce qu’il est le plus ancien théâtre en activité de la cité, 
mais aussi un des lieux où dans cette Europe moribonde 
un idéal s’est créé en 2011, jusqu’à parvenir à proposer au 
monde un nouveau mode de vivre ensemble. Pour cela, et 
pour d’autres choses encore. Peut-être un peu aussi parce 

tout en métaphores visuelles, dit la merveilleuse richesse 
d’une histoire traversée à deux. Poignant autant qu’élégant, 
le second, «  L’Absolu  », de Boris Gibé, fait déjà date. Le 
spectacle prend place dans le Silo, un cylindre de 12 m de 
haut. Le public, disposé en spirale le long des parois, a ainsi 
un point de vue très rare sur le spectacle  : les acrobaties 
aériennes se déroulent au niveau de son regard, tandis que 
les évolutions au sol sont comme écrasées dans une vue en 
deux dimensions. 

Vitrtine du cirque actuel

Boris Gibé choisit une écriture très moderne, en ne pro-
posant d’acrobaties aériennes qu’au début et à la fi n du 
spectacle. Pour le reste, il campe un personnage digne de 
Beckett, aux prises avec un monde clos qui le dépasse et 
une vie à laquelle il ne parvient pas à donner un sens. Tel un 
Sisyphe animé de pulsions suicidaires, il s’immole, s’expose 
à la chute d’une enclume, se noie dans des sols mouvants. 
Des images extrêmement fortes naissent des eff ets visuels, 
même si l’abstraction du propos et la longueur de l’œuvre 

que dans cette histoire qu’on s’apprête à nous raconter, il 
ne semble plus rester qu’une seule certitude accrochée au 
cœur de ceux qui habitent les décombres : la nécessité d’un 
art vivant. Apôtres de ce savoir, nous partons en martyrs 
sillonner les rues d’une ville pour lui annoncer la nouvelle, 
mais surtout pour constater ce faisant que depuis le début 
de l’histoire et la naissance de nos dieux les prières que nous 
adressons au ciel n’ont rien fait d’autre que d’empêcher les 
hommes de penser au monde. Du sublime des rues du cœur 
de cette ville-civilisation millénaire, nous nous éloignons 
donc peu à peu pour quitter la protection des mamelles de 
la louve capitoline et nous enfoncer dans les dédales de la 
circonférence urbaine. 

 Éponger les larmes

Eff arant dédale qui fait se transformer sous nos pieds les 
pavés de pierre taillés main en canettes de bière, carcasses 
de voitures et seringues usagées, avant de nous conduire au 
sommet de l’une des sept collines qui entourent la ville et 
de nous placer face aux ruines d’une maison qu’on imagine 
être celle de nos origines, et de voir se coucher devant sa 
mère la silhouette que depuis déjà trois heures nous sui-
vons, comme pour implorer notre pardon. Pardon d’avoir 
tout gâché, comme le démontre si bien le fronton du Palais 
de la civilisation devant lequel nous venons de passer, et sur 

ont déconcerté certains spectateurs. Pour le reste, on pou-
vait voir de très belles propositions. Il y avait la reprise de 
« Face Nord » par un quatuor de femmes, une heure de 
défi s physiques, sans paroles, peignant des relations com-
plexes, entre camaraderie, rivalité, et quelque chose de plus 
trouble, à mi-chemin entre la violence et la sensualité. Il y 
avait la nouvelle création de la compagnie AKOREACRO, 
«  Dans ton cœur  », où le groupe d’acrobates, toujours 
techniquement excellent et toujours accompagné de musi-
ciens, atteint des sommets grâce à la contribution de Pierre 
Guillois à l’écriture et à la mise en scène. Il y avait « BRUT », 
de Marta Torrents, une proposition mêlant avec adresse la 
danse, l’acrobatie, le jeu théâtral, une œuvre esthétique-
ment magnifi que et dramatiquement poignante, travaillant 
sur les états émotionnels et le corps. Le grand éclectisme 
dont Marc Fouilland, le directeur de CIRCa, fait preuve dans 
sa sélection prouve encore qu’il peut aussi bien attirer des 
professionnels de l’étranger qu’un public local curieux de 
découvrir ces spectacles qui, pour être à la pointe de leur 
art, n’en sont pas moins accessibles et généreux.

Festival CIRCa, Auch, du 19 au 28 octobre 2018

lequel sont inscrits ces mots, grotesques tant nous n’avons 
su les honorer : « Un peuple de poètes, d’artistes, de héros, 
de saints, de penseurs, de scientifi ques, de navigateurs, de 
migrants. » Heureusement, seul Fukuyama en son temps 
a pu maintenir l’idée du concept d’une fi n de l’histoire, et 
depuis nous savons bien toutes les limites que recouvre 
cette idée, si belle soit-elle. Ainsi, nous nous éloignons des 
collines et nous nous dirigeons vers l’extrême limite de la 
ville pour rejoindre la mer et fouler le sable des plages d’Os-
tia. Ici, nous pouvons nous rappeler malgré les maisons dé-
glinguées et les enfants errants que nous pouvons aussi être 
fi ers. Fiers de ce que nous avons su faire, et de l’art que nous 
avons pu apporter au monde pour éponger les larmes de 
ceux qui l’habitent, alors que résonne à nos oreilles la voix 
de Monica Vitti chantant « Morte di Tosca ». À travers elle, 
c’est plus que le souvenir d’une icône, mais toutes les voix 
qui peuplent l’œuvre du cinéma italien que nous entendons. 
Ne reste alors à cet instant plus qu’une chose, terrible et dé-
fi nitive, qui jamais ne s’eff acera et toujours nous imposera 
de nous coucher pour implorer le pardon tant ici encore 
nous avons tout gâché : c’est sur le sable de cette plage, à 
l’endroit même où nous sommes et où résonnent les voix 
du souvenir, que Pasolini fut assassiné, un soir du mois de 
novembre 1975.

Festival Short Theatre, Rome, du 5 au 15 septembre 2018

CIRCA, 31 ANS ET PLUS VIVACE QUE JAMAIS / AUCH

REPORTAGES

PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

rait, révélant un autre espace. Une pièce vide, avec un 
damier noir et blanc au sol, des colonnes de marbre 
rose. J’avais rendez-vous avec l’exact portrait de moi-
même. Mais comme si mon refl et dans le miroir avait 
décidé de ne plus me suivre exactement, de ralentir 
mes gestes, de tordre mon sourire, de révulser mes 
yeux, de trahir mes paroles. Je m’étais retrouvée, mais 
c’était une autre. Et l’autre avait pris ma place. Mon 
portrait me trahissait. J’étais arrivée devant moi-même.
Sensation : J’avais retrouvé les courses de l’enfance. Mes 
mouvements s’accordaient avec mes intentions. Je tom-
bais avec plaisir. Je courais dans la joie.

Propositions :
On arrive quand on est parti.
On arrive pour repartir.
On n’arrive jamais.
On n’y arrive pas.
On n’arrive à rien.
On arrive pour se dire qu’on y arrive.

« Le Grand Sommeil », mise en scène Marion Siéfert.
La Commune, Aubervilliers, du 7 au 17 novembre

La Ménagerie de verre du 20 au 22 novembre

MARION SIÉFERT

— par Mathieu Dochtermann —

SHORT THEATRE : L’UOMO CHE CAMMINA / ROME

ORIGINES ET FIN DE L’HISTOIRE
— par Jean-Christophe Brianchon —

CONCEPTION COLLECTIF DOM- (Vu à Rome au festival Short Theatre en septembre 2018)

« Starting with the graphic novel "L’uomo che cammina" by Jiro Taniguchi, DOM- creates a dramaturgy of spaces
in which to explore the confines between urban and abandoned landscapes. »

« QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ? »

LA PHOTO

Festival d’Automne

Festival d’Automne
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dans l’exploration de liens à la fois réels et imaginaires, 
entre réfl exion sur l’économie mondiale, empires post-co-
loniaux, place de l’art dans l’industrie fi nancière ou encore 
recherche identitaire et artistique du Moyen-Orient. Mais 
Walid Raad, malgré toutes ses références et les révéla-
tions qu’il peut nous faire, n’est ni économiste, ni journa-
liste, ni historien. Et d’une certaine manière, tant mieux. 

Un miroir par éclats

Artiste à part entière dans la lignée d’un Borges, mé-
langeant comme lui enquête littéraire et document 
imaginaire, il tente de construire une vérité esthétique 
éclairant le monde d’une manière qui lui est propre, un 
univers rhizomatique qui a toutes les apparences du 
réel dans lequel on se laisse entraîner avec un plaisir 
immense. Oscillant sans cesse entre informations véri-
diques et fi ctions, éléments historiques et petites anec-
dotes, la constellation créée par le performeur devient 

C’est à une histoire de fantômes que nous convie l’ar-
tiste et performeur Walid Raad dans une étrange per-
formance tenant à la fois d’un TED talk à l’américaine et 
d’une visite de galerie d’art contemporain. 

Sa casquette vissée sur la tête, l’artiste nous en-
traîne dans une enquête dont l’objet se tissera 
tout au long de la performance à la manière de 
l’un de ces tapis persans restaurés au Louvre, 

entre projection de PowerPoint, photos, vidéos et ins-
tallations qui en constitueraient les multiples fi ls. Cela 
pourrait d’ailleurs commencer, comme dans une fi lature, 
avec une piste à suivre : quel est le rapport entre un 
soldat américain vétéran du Vietnam vivant en Flandres, 
le bâtiment de la Cooper Union à New-York, le Louvre 
d’Abu Dhabi et des œuvres d’art mystérieusement mé-
tamorphosées dans leur voyage entre la France et les 
Emirats arabes unis ? En apparence, aucun. Pourtant, 
l’artiste, en faisant de ces éléments les indices d’une en-
quête plus vaste, invite le spectateur à plonger avec lui 

dès lors un univers rempli de signes et coïncidences 
conférant à la magie, qui fait renouer avec la croyance 
d’une force inconsciente de la psyché – que ce soit celle 
de tout un peuple ou d’un.e seul.e homme ou femme – 
aux prises avec des fantômes aussi bien culturels que 
personnels. Prolongeant à sa manière l’affi  rmation posée 
par Breton dans « Nadja  » qui déplace la question de 
l’être vers celle du revenant – « qui je hante » – Raad 
présente donc le refl et de ceux qui hantent dans le miroir 
de ceux qui sont hantés, du Louvre de Paris à celui d’Abu 
Dhabi, de la Première Guerre mondiale à aujourd’hui, à 
travers les œuvres d'art. Un miroir par éclats qui, si nous 
prenons la peine d’en reconstituer les fragments et d’en 
cartographier l’étendue en répondant à la confi ance faite 
en notre intelligence, évoque tout à la fois les désastres 
conjoints et spécifi ques de la civilisation occidentale et 
de celle du Moyen-Orient tout autant qu’une potentialité 
de renouveau : « Kicking the dead ! »

HISTOIRES DE FANTÔMES
— par Noémie Regnaut !—

«!À la lisière du théâtre et des arts visuels, Walid Raad entraîne les visiteurs de son exposition dans une visite pour le moins originale. »

MISE EN SCÈNE WALID RAAD / LE 104

LES LOUVRES AND/OR KICKING THE DEAD

C’est un objet scénique qu’il est diffi  cile de qualifi er tant 
il puise ses références formelles et fi ctionnelles dans des 
sources archaïques et inconnues. Silvia Costa off re aux 
spectateurs qui osent le lâcher-prise un sursaut olympien 
d’une beauté atemporelle dans la mystique de Pavese.

Pour le poète comme pour la metteur en scène 
italienne, les mythes sont un langage au sens 
ethnologique du terme. Ils sont une matière 
sublimée, une voie d’accès aux mécanismes 

psychiques humains. Les dieux dialoguent sur le sort des 
hommes, tentent de les comprendre et en viennent même 
à regretter de ne pas connaître la mort, qui semble pour-
tant expliquer les comportements et aspirations des hu-
mains. Sur le plateau, tout n’est que symboles, beauté et 
mystère. Le moindre geste (la délicatesse de ces gestes…) 
se charge instantanément de sens tant les trois actrices 
semblent dotées d’une puissance céleste. Hiératiques 
cariatides, elles portent la parole et la font se mouvoir 
dans une scénographie terriblement esthétique mais 
toujours essentialiste. On ne se déploie pas mais on tente 

de rayonner dans une structure de pensée millimétrée. La 
parole et le geste d’une précision folle ne laissent aucune 
place à l’improvisation, ni aux velléités potentielles de l’ac-
teur ; ils sont la vision du metteur en scène, sa projection 
intime et exclusive de ces questions universelles. « On naît 
et on meurt dans le sang. » Une défi nition du destin chez 
Pavese ? La naissance et la mort certes, mais rien de banal 
dans cette affi  rmation. 

Nous réchauff er sur les décombres

Du jour où les dieux ont séparé le chaos pour, d’une part, 
créer l’homme soumis à l’existence mortelle et, d’autre 
part, s’attribuer l’immortalité, ils ont plongé leur nouvelle 
créature dans des aff res insondables. Pour l’homme, vivre 
ce n’est que se savoir vivant, se connaître sans naître tout 
à fait, répéter sans fi n un événement antérieur, tenter de 
comprendre et chercher à expliquer. L’être humain semble 
enfermé dans la vie comme dans une caverne ; il ne peut 
que décrire, nommer ; il est alors condamné à être poète. 

Aussi ce ne sont pas seulement les dieux que Silvia Costa 
interroge dans son pays d’hiver, elle convoque l’animalité 
primitive, les excès de la nature, la terre, le sang, le feu 
et l’eau, souvenirs du chaos originel, innocent comme 
des restes épars de l’enfance. La nostalgie de « l’état sau-
vage » peut-être d’où l’homme est défi nitivement sorti et 
dans lequel elle semble pourtant avoir trouvé ses racines. 
Peu connu du lectorat français, le poète considérait « Dia-
logues avec Leuco » comme le texte le plus important à 
ses yeux. Il a d’ailleurs été retrouvé près de son lit quand 
il s’est suicidé, un peu comme un testament ou plutôt un 
mode d’emploi des humains face à la nature et aux dieux 
qui se jouent d’eux. « On ne se tue pas par amour pour 
une femme ; on se tue parce qu’un amour, n’importe quel 
amour, nous révèle dans notre nudité, dans notre misère, 
dans notre état désarmé, dans notre néant », dit-il dans 
« Le Métier de vivre » ; et c’est ce que Silvia Costa parvient 
avec élégance à créer, puisque pour accéder à la poésie et 
à la profondeur de son travail, il faudra accepter de nous 
présenter au théâtre désarmés pour pouvoir nous aussi 
nous réchauff er sur les décombres.

LE DIALOGUE FÉCOND DE SILVIA COSTA AVEC CESARE PAVESE
— par Marie Sorbier —

DANS LE PAYS D’HIVER

«! "Dans le pays d’hiver" explore le vivier des questions existentielles et des symboles livrés par six de ces
dialogues – Le mystère, La mère, La bête, L’homme-loup, Le déluge et Les Dieux.!»

CONCEPTION SILVIA COSTA / MC93 (Comédie de Reims les 29 et 30 janvier)

« Dans le pays d'hiver !» © Andrea Macchia
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dans l’exploration de liens à la fois réels et imaginaires, 
entre réfl exion sur l’économie mondiale, empires post-co-
loniaux, place de l’art dans l’industrie fi nancière ou encore 
recherche identitaire et artistique du Moyen-Orient. Mais 
Walid Raad, malgré toutes ses références et les révéla-
tions qu’il peut nous faire, n’est ni économiste, ni journa-
liste, ni historien. Et d’une certaine manière, tant mieux. 

Un miroir par éclats

Artiste à part entière dans la lignée d’un Borges, mé-
langeant comme lui enquête littéraire et document 
imaginaire, il tente de construire une vérité esthétique 
éclairant le monde d’une manière qui lui est propre, un 
univers rhizomatique qui a toutes les apparences du 
réel dans lequel on se laisse entraîner avec un plaisir 
immense. Oscillant sans cesse entre informations véri-
diques et fi ctions, éléments historiques et petites anec-
dotes, la constellation créée par le performeur devient 

C’est à une histoire de fantômes que nous convie l’ar-
tiste et performeur Walid Raad dans une étrange per-
formance tenant à la fois d’un TED talk à l’américaine et 
d’une visite de galerie d’art contemporain. 

Sa casquette vissée sur la tête, l’artiste nous en-
traîne dans une enquête dont l’objet se tissera 
tout au long de la performance à la manière de 
l’un de ces tapis persans restaurés au Louvre, 

entre projection de PowerPoint, photos, vidéos et ins-
tallations qui en constitueraient les multiples fi ls. Cela 
pourrait d’ailleurs commencer, comme dans une fi lature, 
avec une piste à suivre : quel est le rapport entre un 
soldat américain vétéran du Vietnam vivant en Flandres, 
le bâtiment de la Cooper Union à New-York, le Louvre 
d’Abu Dhabi et des œuvres d’art mystérieusement mé-
tamorphosées dans leur voyage entre la France et les 
Emirats arabes unis ? En apparence, aucun. Pourtant, 
l’artiste, en faisant de ces éléments les indices d’une en-
quête plus vaste, invite le spectateur à plonger avec lui 

dès lors un univers rempli de signes et coïncidences 
conférant à la magie, qui fait renouer avec la croyance 
d’une force inconsciente de la psyché – que ce soit celle 
de tout un peuple ou d’un.e seul.e homme ou femme – 
aux prises avec des fantômes aussi bien culturels que 
personnels. Prolongeant à sa manière l’affi  rmation posée 
par Breton dans « Nadja  » qui déplace la question de 
l’être vers celle du revenant – « qui je hante » – Raad 
présente donc le refl et de ceux qui hantent dans le miroir 
de ceux qui sont hantés, du Louvre de Paris à celui d’Abu 
Dhabi, de la Première Guerre mondiale à aujourd’hui, à 
travers les œuvres d'art. Un miroir par éclats qui, si nous 
prenons la peine d’en reconstituer les fragments et d’en 
cartographier l’étendue en répondant à la confi ance faite 
en notre intelligence, évoque tout à la fois les désastres 
conjoints et spécifi ques de la civilisation occidentale et 
de celle du Moyen-Orient tout autant qu’une potentialité 
de renouveau : « Kicking the dead ! »

HISTOIRES DE FANTÔMES
— par Noémie Regnaut !—

«!À la lisière du théâtre et des arts visuels, Walid Raad entraîne les visiteurs de son exposition dans une visite pour le moins originale. »

MISE EN SCÈNE WALID RAAD / LE 104

LES LOUVRES AND/OR KICKING THE DEAD

C’est un objet scénique qu’il est diffi  cile de qualifi er tant 
il puise ses références formelles et fi ctionnelles dans des 
sources archaïques et inconnues. Silvia Costa off re aux 
spectateurs qui osent le lâcher-prise un sursaut olympien 
d’une beauté atemporelle dans la mystique de Pavese.

Pour le poète comme pour la metteur en scène 
italienne, les mythes sont un langage au sens 
ethnologique du terme. Ils sont une matière 
sublimée, une voie d’accès aux mécanismes 

psychiques humains. Les dieux dialoguent sur le sort des 
hommes, tentent de les comprendre et en viennent même 
à regretter de ne pas connaître la mort, qui semble pour-
tant expliquer les comportements et aspirations des hu-
mains. Sur le plateau, tout n’est que symboles, beauté et 
mystère. Le moindre geste (la délicatesse de ces gestes…) 
se charge instantanément de sens tant les trois actrices 
semblent dotées d’une puissance céleste. Hiératiques 
cariatides, elles portent la parole et la font se mouvoir 
dans une scénographie terriblement esthétique mais 
toujours essentialiste. On ne se déploie pas mais on tente 

de rayonner dans une structure de pensée millimétrée. La 
parole et le geste d’une précision folle ne laissent aucune 
place à l’improvisation, ni aux velléités potentielles de l’ac-
teur ; ils sont la vision du metteur en scène, sa projection 
intime et exclusive de ces questions universelles. « On naît 
et on meurt dans le sang. » Une défi nition du destin chez 
Pavese ? La naissance et la mort certes, mais rien de banal 
dans cette affi  rmation. 

Nous réchauff er sur les décombres

Du jour où les dieux ont séparé le chaos pour, d’une part, 
créer l’homme soumis à l’existence mortelle et, d’autre 
part, s’attribuer l’immortalité, ils ont plongé leur nouvelle 
créature dans des aff res insondables. Pour l’homme, vivre 
ce n’est que se savoir vivant, se connaître sans naître tout 
à fait, répéter sans fi n un événement antérieur, tenter de 
comprendre et chercher à expliquer. L’être humain semble 
enfermé dans la vie comme dans une caverne ; il ne peut 
que décrire, nommer ; il est alors condamné à être poète. 

Aussi ce ne sont pas seulement les dieux que Silvia Costa 
interroge dans son pays d’hiver, elle convoque l’animalité 
primitive, les excès de la nature, la terre, le sang, le feu 
et l’eau, souvenirs du chaos originel, innocent comme 
des restes épars de l’enfance. La nostalgie de « l’état sau-
vage » peut-être d’où l’homme est défi nitivement sorti et 
dans lequel elle semble pourtant avoir trouvé ses racines. 
Peu connu du lectorat français, le poète considérait « Dia-
logues avec Leuco » comme le texte le plus important à 
ses yeux. Il a d’ailleurs été retrouvé près de son lit quand 
il s’est suicidé, un peu comme un testament ou plutôt un 
mode d’emploi des humains face à la nature et aux dieux 
qui se jouent d’eux. « On ne se tue pas par amour pour 
une femme ; on se tue parce qu’un amour, n’importe quel 
amour, nous révèle dans notre nudité, dans notre misère, 
dans notre état désarmé, dans notre néant », dit-il dans 
« Le Métier de vivre » ; et c’est ce que Silvia Costa parvient 
avec élégance à créer, puisque pour accéder à la poésie et 
à la profondeur de son travail, il faudra accepter de nous 
présenter au théâtre désarmés pour pouvoir nous aussi 
nous réchauff er sur les décombres.

LE DIALOGUE FÉCOND DE SILVIA COSTA AVEC CESARE PAVESE
— par Marie Sorbier —

DANS LE PAYS D’HIVER

«! "Dans le pays d’hiver" explore le vivier des questions existentielles et des symboles livrés par six de ces
dialogues – Le mystère, La mère, La bête, L’homme-loup, Le déluge et Les Dieux.!»

CONCEPTION SILVIA COSTA / MC93 (Comédie de Reims les 29 et 30 janvier)

« Dans le pays d'hiver !» © Andrea Macchia
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