
 
 

 

Eve Risser, la tisseuse de nuages 
A la Maison des Arts de Créteil, le Red Desert orchestra d’Eve Risser a joué Eurythmia, sa 
dernière composition, d’une exquise douceur. 
 
Ça commence avec des souffles, des bruissements, des frottements. Des fantômes de sons se 
promènent. On est dans une couveuse de bruits. Ils vont éclore, bientôt, mais pour l’instant ils ne sont 
pas prêts, pas encore. La scène est dans une pénombre entre chien et loup qui est propice à la rêverie 
et convient bien à cet univers musical de sons ambigus, évolutifs, et mouvants.  Puis, de nouveaux 
sons apparaissent, on dirait la rencontre entre des coquillages et le gazouillis des ordinateurs des 
années 80. L’arrivée de ces nouveaux sons ne chasse pas les autres. Il y a juxtaposition, 
entremêlements, coexistence. Mais petit à petit les cuivres vont structurer ce paysage grouillant, avec 
des unissons d’une douceur exquise. Ici les cuivres sont utilisés à contre-emploi, pour leur douceur, au 
cours d’interludes très brefs qui vont revenir régulièrement et exercer un effet étrange et saisissant. 
 
Mais ces cuivres qui jouent sur la pointe des pieds n’annulent pas les autres bruits. Il reste toujours un 
soubassement organique et grouillant à cette musique. Des sons apparaissent, se superposent, et 
disparaissent. Un djembé intervient par la bande. C’est le début d’une ambiance africaine qui va 
s’imposer progressivement. Le rythme prend le pouvoir. Les balafons (il y a deux balafonistes dans cet 
orchestre métissé) se font de plus en plus entendre. 
 
J’ai noté dans mon carnet pour ce moment-là: « pique-nique africain ». On a l’impression d’une fête 
avec des disputes et des réconciliations, et les cris des enfants qui jouent à cache-cache. C’est joyeux 
et doux. A certains moments des bruits plus durs viennent menacer cette fête sans l’interrompre. Et 
les unissons de cuivres reviennent, toujours 
d’une manière différente, par exemple 
lorsqu’intervient le saxophoniste baryton 
Grégoire Tirtiaux qui descend l’échelle des 
graves en respiration continue. 
La musique est d’une seule coulée. Presque pas 
de chorus, tout pour la structure d’ensemble. Et 
cela continue ainsi jusqu’à la fin. La musique 
oscille donc entre ces deux polarités, la douceur 
des cuivres et la chaleur des balafons. Et tout 
cela se combine avec une matière sonore 
vivante et mouvante qui s’agite, grésille, vibre 
en arrière-plan et dans les interstices. Ces 
textures complexes bougent et évoluent sans 
heurt. 
 
Je me dis alors, tel Archimède entrant dans son bain pour y recevoir la pomme qui allait lui donner 
l’intuition de la gravitation universelle (ou du vaccin contre la rage, je ne sais plus): Mais oui, une 
bonne arrangeuse, c’est ça. C’est l’art de faire grandir et évoluer un nuage depuis le premier souffle 
d’air jusqu’au cumulonimbus couperosé. L’art de le faire vivre et évoluer en combinant les 
mouvements d’airs chauds et froids. Au sortir de ce concert, mon opinion était fixée: Eve Risser est 
une remarquable tisseuse de nuages. 

 
JF Mondot 
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