Bonga cour

Il a chanté la lutte contre I'oppression coloniale, I'exil, la mondialisation... Depuis
prés d'un demi-siécle, Bonga cherche la bonne voix, dans une course de fond que
cet ancien athléte n’est pas prés d'abandonner.

LEO PAJON

lus de 400 chansons au compteur,
et il n’est toujours pas essoufflé.
Le crooner angolais José Adelino
Barcel6 de Carvalho, dit Bonga,
entre d'un pasnonchalantdansles
locaux de Lusafrica, le label auquel
il est resté fidele depuis plus de seize ans. Sur la
pochette du 31¢ album qu'’il vient de sortir, Recados
de Fora, il s'affiche en chemisette zébrée, jouant
clairement la carte africaine. Mais, ce jour-1a,
ce Portugais d’adoption, qui arrive tout juste de
Lisbonne, est attifé a I'occidentale, arborant un
élégant manteau anthracite et des Ray-Ban aux
verres fumés. « Je ne les quitte jamais pour les

interviews... Mes yeux diraient trop de choses »,
s'excuse-t-il en riant. Entre deux blagues lachées
au régisseur du label, Angelo Spencer, il réclame
un café. On s’étonne du timbre joyeux et clair de
sa voix. « Ce n’est que lorsque je chante qu’elle
devient rauque, explique-t-il. D’ailleurs, cette voix
m’a longtemps posé probléme, j’en avais honte.
Quand j’étais petit, mon oncle m’interdisait de
participer aux chorus a I'église! »

Aujourd’hui, c’est pourtant avec cette méme voix
éraillée, chargée d’émotion, qu'il envoie ses recados
de fora, ses « messages d’ailleurs ». Quel ailleurs ?
«Je parle depuis l'exil, précise l'artiste en “cavale”
depuis pres de quarante-cinq ans. Ne plus pouvoir
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vivre chez moi, en Angola, ni méme en Afrique,
me plonge dans une grande tristesse. Mais rester
dans les démocraties européennes est un choix
que j’ai fait pour pouvoir continuer a m'exprimer,
arester fidele a moi-méme. Qu’aurais-je fait, que
ferais-je aujourd’hui dans mon pays d’origine,
qui a connu tant d’années de guerre civile, puis
la dictature ? Comment chanter ? Comment faire
des spectacles ? » Etl'exilé d’énumérer les grands
artistes africains qui, comme lui, ont quitté le conti-
nent: « Manu Dibango, Salif Keita... » « Salif Keita
estretourné vivre au Mali », s'‘étonne-t-on. « Mais
je suis stir qu'il va revenir bient6t en Europe! »
rigole le chanteur.

C’esten 1966 que Bonga a pris la tangente. A ce
moment-lg, il n’est pas connu pour sa voix, mais
pour ses jambes. «J'étais le meilleur en Angola sur
le 200 m, le 400 m, le relais... Je pulvérisais tous les
records nationaux. Du coup, j’ai été repéré par les
Portugais, qui m’ont fait courir sous leur drapeau,

depuis

quarante-cinq ans,

le crooner ne veut plus
vivre en Angola.

etj’aiméme signé un record pour le colonisateur
en 1965: quarante-septsecondes au 400 m!» Ironie
du sort, I'athlete « national » Adelino Barcel6 de
Carvalho est en parallele secretement engagé dans
la libération de '’Angola. 1l fraie avec de jeunes
militants, sans lien avec les partis, mais tres actifs
dansla lutte anticoloniale. « Moi, le plus souvent,
je servais de coursier. Comme j'étais amené a
voyager, avec les compétitions, je faisais passer
des messages a l'étranger a d’autres militants,
aux journalistes, sur la situation réelle du pays. »

Tout s’arréte lorsque la tres efficace police
politique du régime salazariste, la Pide, infiltre
le petit groupe de résistants. Les amis du sportif
sont arrétés, torturés. Le champion, démasqué,
fuit en Belgique puis a Rotterdam, ou vit une
importante communauté cap-verdienne. C’est
la qu’il enregistre en 1972 son premier album,
Angola 72 (réédité depuis par Lusafrica), avec des
musiciens du Cap-Vert pour le label néerlandais
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@ Culture médias | Musique

Recados de
Fora, de Bonga,
CD Lusafrica

Morabeza. Le disque, et son tube « Mona Ki Ngi
Xica », est aussitot adopté par les mouvements
d’indépendance angolais. « Ce sont les marins
qui 'ont importé illégalement au pays; certains
ont été emprisonnés pour ca », se souvient Bonga.
Les textes, bourrés de métaphores politiques,
la musique, inspirée de formes traditionnelles
africaines, déplaisent fortement a 'occupant.

Disque d’or, le champion devenu chanteur
apparait en couverture des journaux bataves...
et doit fuir a nouveau pour échapper a la Pide. Il
repart en Belgique, traverse 'Allemagne, pour enfin
s'établir a Paris. « Ily avait une atmosphere de féte et
une effervescence artistique
incroyable, raconte Bonga. Le
niveau musical était tresbon:
j’ai commencé a tourner avec
le groupe Batuki, constitué de
musiciens américains, antil-
lais, africains, brésiliens... » Le
cocktail fait tourner les tétes.
En 1973, les musiciens sont
ovationnés lors d’'un concert
américain pour les Nations
unies.

GIFLE. Durantles années 1970
et 1980, l'artiste continue
d’enregistrer et de jouer a
Paris. « La Mutualité, Pleyel,
I'Olympia... Nous avons fait toutes les grandes
salles, parfois méme il fallait planifier de nouvelles
dates tellementnous étions réclamés. C’était une
véritable gifle contre tous ceux qui empéchaient
Bonga de s’exprimer en Angola... », sourit la star,
qui n’hésite pas a parler d’elle a la troisieme per-
sonne. Lartiste choisit de rester en Europe, malgré
I'indépendance gagnée en 1975. Les groupes
nationalistes qui se déchirent le pays ont souvent
sollicité 'appui de la « voix de 'indépendance »...

N e vous attendez pas a étre
suffoqué de surprise a

aussi avec « Banza Rémy », pour
le journaliste frangais Rémy Kolpa

66

Je ne voulais pas
m'aligner,
je voulais chanter
pour tous
les Angolais.

I"écoute du 31¢ album de l'icone
lusophone. Du semba originel a
la morna cap-verdienne, |'artiste
continue de déverser sa saudade,
cette mélancolie parfois teintée
d’allégresse qu'il chante avec
I"énergie des désespérés.
Quelques chansons donnent au
disque des allures de testament.
Bonga salue ses amis disparus
avec un hymne al'amour du
répertoire de Cesaria Evora,

« Odji Maguado », composé par
le Cap-Verdien B. Leza; mais

Kopoul, qui I'a beaucoup soutenu
au début de sa carriere. Cheeurs,
cuivres, fl(ite, voix cassée et
caressante, toujours doublée du
dikanza, ce bambou strig¢, frotté
avec une baguette... Bonga reste
fidele a lui-méme. Mais la magie
est intacte. Et son vague a I'ame,
puissant, continue de déferler en
nous, de nous emporter au large
dans un voyage transatlantique
entre Cap-Vert, Brésil, Portugal et,
bien sir, Angola. @

L.P.

«Maisjene voulais pas m'aligner, je voulais chanter
pour tous les Angolais. » Et lorsque José Eduardo
dos Santos arrive au pouvoir en 1979, la censure
reste forte dans l'industrie musicale, ce qui ne
favorise pas le retour du chanteur.

PRESIDENT. Aujourd’hui encore, les rapports
de Bonga avec son pays sont contrastés. Il est
diffusé a la radio, invité parfois sur les plateaux
de télévision, party jouer occasionnellement,
comme pour un réveillon, en 2015, dans sa
ville natale de Kipri. « Mais une forme de cen-
sure existe toujours, tempere l'artiste. Il y a des
“empéchements”: quand je
fais un succes international,
onn'en parle pas. Etsi je vais
sur place, je prends mes pré-
cautions... Je ne veux pas étre
le Franklin Boukaka [artiste
congolais assassiné en 1972]
angolais. »

Bonga, l'athlete internatio-
nal, le militant clandestin, la
voix de larévolte angolaise, la
star dela chanson a cheval sur
les continents a tant vécu, tant
sillonné de contrées qu'on se
demande ce qui le fait encore
courir. Peut-étre souhaite-t-il
passer le flambeau ? Apres
avoir partagé le micro avec des géants de la chan-
son (Bernard Lavilliers, Cesaria Evora...), c’est
au rappeur franco-rwandais Gaél Faye qu’il a
récemment prété sa voix éraillée pour le titre
«Président ». « Tous les jours je recois des coups
de fil pour des collaborations... Mais si la chanson
parle du soleil ou de bunda (« cul », en portugais),
¢a ne m’intéresse pas. Gaél, lui, c’est un battant.
Qu’est-ce qu'’il a collé aux dirigeants africains
avec “Président”! Quand je vois que j’ai ce genre
d’héritier, je me dis que ¢a vaut le coup d’avoir
dit tout ca dans ma musique... »

Mais si Bonga poursuit sa course, en satellite,
les yeux rivés sur son pays de naissance, c’est aussi
qu’il a toujours envie de se battre. « Je chante pour
cette jeunesse perdue, paniquée par la mondia-
lisation. Pour moi, le grand drame du pays, mais
aussi du continent africain, c’est I'absence de
fraternité entre nous. Les bourgeois d’aujourd’hui
ont remplacé les colons d’hier et vivent toujours
sur le dos du peuple. Cette crise dont on nous rebat
les oreilles n’existe pas pour tout le monde. Dans
I'album, j’essaie de parler de cetespoir décu de la
décolonisation. On pensait que 'indépendance
mettrait fin a la famine, apporterait de la solida-
rité, mais rien de tout cela n’est arrivé. » Soudain,
Bonga se tait. Plus de rires, plus d'anecdotes du
passé ni de slogans engagés. Et le septuagénaire
murmure, comme pour lui-méme: « Angola, je
t'aime tellement mais je ne suis pasla. » ®
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n 2012, son trentiéme
album, Hora Kota,
sonnait « I’heure des
sages ». Avec le trente-
et-uniéme, Recados
de fora, Bonga parle
aujourd’hui « d’héri-
tage » : pour licone
septuagénaire du semba angolais, ressuscitée
audébut des années 2000 aprés une longue tra-
versée du désert, chague nouveau disque est un
prétexte pour célébrer ses racines et perpétuer
la grande geste traditionnelle angolaise, mais
aussi redire encore une fois son attachement
4 toutes les cultures lusophones, avec des bal-
lades nostalgiques portées par les vents de I'At-
lantique, 4 I'image du long voyage que fut sa vie.
Car, sur lefond, c’est toujours la méme chanson,
le méme blues rauque et pétri de tendresse, qui
raconte I'Ame d’un peuple jusque dans l'exil.

« Le semba, je suis né dedans, tout comme mon
pére avant moi, nous explique le chanteur. Plus
qu’une musigue, c'était une maniére de vivre. »
Grande gueule et sentimental, celui qui quitta
son pays al'dge de 23 ans a toujours des étoiles
dans les yeux quand il évogue son enfance &
Luanda: il se rappelle le fumet du ragofit de ha-
ricots noirs, les aprés-midi passés a danser avec
ses fréres et sceurs autour de leur pére, pécheur
et musicien amateur de rébita, les défilés de car-
naval dansles quartiers miséreux dela ville, «la
ou le célon portugais ne mettait pas les pieds »...
C’était dans les années 50, avant que n'éclate
la guerre d’indépendance. Face & l'oppression
culturelle des Blancs, le moindre instrument
local, le moindre chant en idiome africain deve-
nait subversif. Les consciences rebelles s’aigui-

BONGA

LE SEMBA EN

.RITAGE

Le septuagénaire continue de célébrer les cultures
lusophones sur son trente-et-unieme album, Recados de
fora, qui rend hommage a Cesaria Evora et RKK.

Par Anne Berthod

saient alorsausonroots des percussionsnoires,
de I'accordéon et de la senza (piano 4 pouces).
« Pour ma génération, le semba a aussi cristal-
lisé les revendications identitaires des Angolais
face au pouvoir colonial », rappelle cet ancien
chantre de la décolonisation.

Vocation tardive

Trés tét, Bonga a joué la dikanza (une baguette
frottée sur une caisse de bambou strié), I'ins-
trument emblématique des musiques ango-
laises. Il a aussi appris la guitare, fondé un
groupe et composé de nombreuses chansons
4 cette époque. Sa vocation de chanteur n’en
fut pas moins tardive. « Adolescent, sans avoir
jamais fumé, javais déja cette voix éraillée.
Mon oncle m'avait refusé a la chorale a l'église :
vous imaginez un Kyrié chanté avec une voix
pareille 2 » D'abord athléte de haut niveau
(champion du monde du 400 métres) sous les
couleurs portugaises, également fervent acti-
viste, ce qui lui valut quelgues sueurs froides
avec la police fasciste 4 Lisbonne (et méme
son exil pour les Pays-Bas), Bonga n’a osé
chanter qu'a I'dge de 29 ans, pour enregistrer
son premier album, le trés politique Angola 72,
avec deux Capverdiens de Rotterdam. Avec le
succés que l'on sait. Nouvel héraut de la cause
indépendantiste, chantre fédérateur des dias-
poras lusophones, il vécut 4 Paris les belles
heures métissées du Quartier latin, ol se croi-
saient quelques apatrides et autres figures
émergentes d’Afrique et d’Amérique du Sud.

C’est d’ailleurs au Discophage, « petite cathé-
drale de rencontres », qu’il croisa le journaliste
Rémy Kolpa Kopoul, RKK, pour la premiére

fois : « Un bon vivant, gui disait les choses sans
détours, un esprit ouvert et un passionné de
Bonga [oui, Bonga parle de lui-méme en tant
gqu'artiste 4 la troisiéme personne, ndr]. Il ma
souvent invité a la radio, il m'a aussi amené au
Brésil et je l'ai amené au Mozambique, en le fai-
sant passer pour mon musicien au service des
visas... » Quarante ans plus tard, Bonga chante
sur son disque un titre (« Banza Rémy ») pour
son « copain » disparu. Il salue aussi feu sa
grande amie Cesaria Evora, en reprenant une
poignante coladeira de son répertoire, signée
du compositeur capverdien B.Leza. Ces hom-
mages font partie de ce qu’il appelle son « hé-
ritage ». Sur le précédent album, il avait eu
recours a une image gourmande, sorte d’Inter-
nationale du haricot, pour rappeler le cousi-
nage rythmique du semba angolais, de la samba
brésilienne, de la coladeira capverdienne et du
guaganco cubain. Sur le nouveau, le chanteur
angolais marque le coup autrement : « C'est la
premiére fois que je chante autant en portugais.
Au début de ma carriére, chanter en kimbudu,
une langue bantoue, relevait de lengagement,
mais awjourd'hui, sije veux me faire comprendre
des plus jeunes, je dois parler portugais. »

Ainsi pense ’humaniste Bonga, qui entend rap-
procher les gens au nom delalusophonie. Aprés
tout, qu'importe la langue, la saudade, elle, ne
ment pas. A travers elle, c’est bien 'Atlantique
que I'on entend tanguer et pleurer. A

Bonga,
Recados de fora
(LUSAFRICA / SONY)
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Il aurait pu devenir athlete de haut niveau, mais la situation de son pays 'a poussé
4 prendre [a parole et & donner de Ja voix. Né en Angola alors colonie portugaise,
José Barcel6 de Carvalho décide dés I'adolescence de répondre au nom de Bonga
Kuenda (« celui qui se léve et marche »). Ses premiéres chansons, réactivant le patri-
moine musical de son pays tout en le frottant ala modernité, sont ainsi des appels
3 la résistance et A lindépendance de 'Angola (celle-ci est déclarée en 1g75). Quatre
décennies et une trentaine d'albums plus tard, Bonga est devenu un sage aux chants
plus apaisés. Ca ne signifie pas quil se soit ramolli : enregistré entre Lisbonne et Paris,
Recados De Fora (« messages d‘ailleurs ») montre que ce septuagénaire a toujours
de I'énergie dans la voix qu'il a rapeuse et inimitable. S'accompagnant toujours au
dikanza (un bambou frotté avec une baguette), encadré par un guitariste, un per-
cussionniste ou un fltiste, il honore le genre typiquement angolais du semba tout
en empruntant au fado portugais ou 3 la musique brésilienne (« Sodade, meu bem,
sodade »). Il adresse aussi un hommage a son ami Rémy Kolpa Kopoul (« Banza
Rémy ») disparu année demiere. Qu'on comprenne ou pas 'angolais ou le portugais,

un album chaleureux et savoureux. V.B.
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BONGA
Recados de Fora

C’est une voix a nulle
autre pareille. Eraillée,
brisée, mélancolique.
Méme dans les mo-
ments ol les instru-
ments (flGte, accor-
déon, guitares, cuivres
et percussions) dan-
sent. A 74 ans, apres
plus de trente albums, le chanteur angolais
Bonga, installé a Lisbonne, reste le plus populaire
passeur du semba et du rebita, les musiques
«patrimoniales » de ['Angola. Il appelle a la mobi-
lisation quand, «des gens fuient, des gens pleu-
rent, d'autres sont en prison pour sétre exprimés »
(Ngo Kuivu, «J'ai compris »), accoste d'autres ter-
res lusophones : Brésil et Portugal (Sodade, Meu
Bem, Sodade, composé par le Brésilien Z¢é do
Norte), Cap-Vert (la morna Odji Maguado), avec,
en invités, les Cap-Verdiens Chico Serra (piano) e
Bau (violon et cavaquinho). @ PATRICK LABESSE

1 CD Lusafrica/Sony Music.




best-of

Les Rues de Pantin

de Nicolas Leclére

Les pérégrinations d'un
cinéaste asiatique perdu
dans Pantin et pris dans
un polygone amoureux
a la Hong Sangsoo.

Louise en hiver

de Jean-Francois Laguionie
Le portrait d'une vieille
dame sur une ile isolée,
porté par un graphisme
extraordinairement raffiné.

Planétarium

de Rebecca Zlotowski
Histoire de fantomes et

de fantasmes, ou comment
un monde s'écroule.

Le meilleur film de lauteur
de Grand Central.

Swagger

d’Olivier Babinet

Le portrait emballant
de quelques ados
d’Aulnay-sous-Bois.

Mr. Oizo

All Wet

Le facétieux Quentin
Dupieux publie un nouvel
album plus accessible
mais toujours vivifiant.

Bonga
Recados de fora
Ballades a la tristesse
élégante et textes
appelant a regarder
la réalité en face pour
le rebelle angolais.

Rocky
Soft Machines

Le groupe lillois incarné
par Inés Kokou livre

enfin son premier album :
coup de maitre.

Matthieu Boogaerts

Promeneur

L'artisan chansonnier
atteint des sommets

d'élégance sur

son septieme album.

Jour polaire Canal+ Leila Bekhti face a ses
démons dans les beaux paysages de Laponie.
Better Things FX Parfaite série sur une meére
célibataire : narquois et mélancoligue.
American Crime Story Canal+ L'affaire

0.J. Simpson comme révélateur des divisions
ethniques aux Etats-Unis. Stylisé et décoiffant.

96 les inrockuptibles 30.11.2016

Alarecherche

de Lultra-sex

de Nicolas et Bruno
Les auteurs

du Message a
caractére informatif
publient

un “flimvre”
irrévérencieux,

cul et drole.

La File indienne
d’Antonio Ortuno
L'enfer du trafic
d’étres humains vu
du Mexique. Un
oyvrage salutaire.

La Maison hantée
de Shirley Jackson
Nouvelle réédition
du chef-d'ceuvre
de la reine de
l'épouvante, qui
aurait 100 ans
aujourd’hui.

L'Histoire secréte
de Twin Peaks

de Mark Frost

Le scénariste

de la série élargit
a linfini Uhorizon
de la création

de David Lynch.

Roller Girl

de Victoria
Jamieson

Un récit énergisant
sur lamitié et le
bonheur d'étre soi.

Tulipe
de Sophie Guerrive
Une fable
philosophique
vivifiante.

Le Remarquable
et stupéfiant
Monsieur Léotard
d’Eddy Campbell
et Dan Best

Les aventures
trépidantes d’'une
troupe de cirque.

Iphigénie

en Tauride

de Goethe, mise en
scene Jean-Pierre
Vincent

Théatre des ,
Abbesses, Paris
Un manifeste
poétique intense,
porté par

la beauté des mots
et la puissance

des acteurs.

Disgrace

d’aprés J. M.
Coetzee,

mise en scéne
Jean-Pierre Baro
Théatre national
de la Colline, Paris
Jean-Pierre Baro
dévoile la violence
de lordre moral
qui subsiste

en Afrique du Sud.
§~‘

Angelus Novus
écrit et mis

en scéne

par Sylvain
Creuzevault

La Colline

- Théatre national,
Paris

Linversion du
mythe de Faust
redessine les
contours de lenfer.

Un musée
imaginé. Et si Uart
disparaissait
Centre Pompidou-
Metz

Magistrale
exposition d'une
centaine d’ceuvres
provenant de
Beaubourg, de la
Tate de Liverpool et
du MMK Francfort

René Magritte

- Latrahison

des images

Centre Pompidou,
Paris

Une expo qui établit

le dialogue entre
l'ceuvre du peintre
et la philosophie

Soulévements
Musée du Jeu
de Paume, Paris
Georges
Didi-Huberman
dessine un
panorama sensible
des foules en lutte.

Battlefield 1
PS4, Xbox One
et PC

La preuve qu'un
blockbuster
vidéoludique

peut étre sensible
et intelligent.

No Man’s Sky
PS4 et PC
Découvrez

des milliards de
planetes, toutes
plus sublimes
les unes que
les autres, dans
le plus beau
jeu du monde.

Fifa 17

PS3, P54,
Xbox 360,
Xbox One et PC
L'édition 2017
de la reine des
simulations

de foot fait

sa [petite)

révolution.

Olivier Metzger

s



“ma revolution

N'Krumah Lawson Daku

Il savait sapprocher
de nous et manger, boire,
écrire & nos c6tés.”

Fidélité aussi au fado
- Bonga a toujours refusé
le rejet de la culture des
colons -, ici perceptible a
travers une reprise délicate
de Sodade, meu bem, sodade
du compositeur brésilien
Zé do Norte. Bonga a tenu
a la parer de guitare
portugaise pour lui donner
la semblance d’ “un vieux
fado comme ceux que
ma mére me chantait dans
les années 1950

Depuis tant d’années qu’il
y vit, ne serait-il pas
naturel d’ailleurs que Uexilé
se sente plus appartenir
au Portugat qu'a lAngola ?
Suggestion balayée : “Ma
révolution n’est pas achevée !
J'éprouve toujours la méme
solidarité pour ceux qui
souffrent, conscience oblige.

n’est pas achevee!”

En Angola, il est une légende que le pouvoir se réjouirait de voir
six pieds sous terre, quitte a aider un peu. Bonga sort l'album -
Recados de fora et nous raconte son histoire, ses amis, sa musique.

Les hommes a la téte de
[Angola aujourd’hui sont pires
que les colons, ils exploitent
et méprisent le peuple.

Je ne ferai jamais de spectacle

unettes noires
et imperméable,
homme vous
recoit dans une
piéce encombrée,
derriére les
bureaux de son label. Son
sourire est avenant mais
il prend le temps de vous
jauger avant de s'asseoir
et de vous inviter a parler.
Méfiance compréhensible.
En dissidence depuis plus
de quarante ans, Bonga
a si souvent déjoué
petits complots et grandes
machinations qu'il en a
gardé quelques maniéres.
A une époque, jai di
prendre mes précautions,

des ballades a la tristesse
élégante, des textes

qui appellent aregarder
la réalité en face

reconnait-il. Cela implique un
certain nombre de tactiques.”
Et d’évoquer ses retours
en dictature angolaise, la
capsule de poison dissimulée
sous la langue des filles
qui se jettent a son cou, la
nourriture a laquelle il faut
savoir renoncer, les micros
planqués dans le téléphone
et les 'hétels, la chambre
qu’il vaut mieux ne pas
occuper si on tient a se
réveiller le matin... Autant
de péripéties dignes
d’un roman d’espionnage
avec, comme personnage
principal, une légende de
la résistance devant laquelle
le pouvoir se trouve obligé
de multiplier les courbettes
—tout en s'ingéniant a
la faire taire définitivement.
A 74 ans, Bonga n’a rien
renié de ses engagements et
s'amuse de toutes ces folies
en ponctuant leur rappel de

“Oh my God!” incrédules.
ILn"a rien perdu.non plus
de la félure de sa voix, de
cette douceur mélancolieuse
que l'on nomme saudade
en Angola et au Cap-Vert et
qui a fait sa popularité des
la parution de son premier
album, Angola 72. ;
Le nouveau, Recados de
fora, s'inscrit dans la méme
veine : des ballades a la
tristesse élégante, des textes
qui appellent a regarder la
réalité en face sans se bercer
de vains mirages, enfin
des témoignages de fidélité,
comme celui a Rémy
Kolpa Kopoul, linfatigable
“connexionneur” des
musiques du monde mort
en mai 2015. “Rémy est
le premier Francais a m‘avoir
interviewé sans préjugés,
sans complexes, se-souvient
Bonga. /lma amené un public
qui né me connaissait pas.

politique, mais je m'adresse
a la société civile qui doit
diriger le pays, en gardant
lespoir que les jeunes ne
commettent pas les mémes
erreurs que les nationalistes.”
Et de fredonner ces vers
du déchirant Anangola,
ou il clame, comme dans
un sanglot, “Fils d’Angola,
fils d’Angola/Sortez de
votre torpeur”. Les figures
intégres sont devenues
rares. Plus que jamais,
Bonga nous est nécessaire.
Louis-Julien Nicolaou

album Recados de fora
(Lusafrica)

lesinrocks.com



£Bonga ses combats, son Angola

= Avec “Recados de fora", le troubadour de Luanda puise dans ses racines et s'inspire de ses
rencontres pour nous faire entendre ses messages d'ailleurs. par Fréperiaue sriaRD

oixante-quatorze ans, cin-
quante ans d'exil, presque
autant de carriére inter-
nationale et plus de
30 albums au compteur.
Quand on résume ainsi
le parcours de Bonga, le
chanteur angolais éclate
de rire et lache un « aie !
aie ! aie | » amusé. Fidele
4 sa légendaire bonne humeur,
I'homme est pourtant moins facé-
tieux quiilne le fut, plus grave méme
quand il évoque son nouvel album,
Recados de fora (« Messages d'ail-
leurs »). Probablement un des plus
profonds, un des plus beaux aussi, de
sa discographie depuis les fameux
Angola 72 et Angola 74.

Le militant de la premire heure
contre la colonisation portugaise,
puis contre la querre civile consécu-
tive a findépendance acquise par son
pays en 1975, a encore des choses
4 faire entendre. « Avec Angola 72,
Jai presque tout dit au sujet de la
colonisation et de la maltraitance,
affirme Bonga. Mais I'émancipation

Or nous sommes en train de perdre
cette identité. I faut la conserver &
tout prix. » Celui qui fut champion
du Portugal du 400 m dans sa jeu-
nesse continue donc sa course et
est allé puiser dans son enfance
certains folklores pour conjurer
leur perte malheureuse. Rythmes et
instruments traditionnels sont ainsi
largement conviés sur cet album
acoustique qui fait la part belle au
semba, rythme de carnaval cousin de
a samba brésilienne, et au rebita, la
musique des pécheurs, que son pére
affectionnait.

DE LA RUMBA AU MUSETTE

Gamin d'une fratrie de neuf enfants,
Bonga I'accompagnait alors déja
avec la dikanza (bambou strié
frotté par une baguette) dont if ne
se sépare jamais. « A I'époque, &
Luanda, nous vivions tous, sans
exception, dans des bidonvilles. Le
président de la République et les
ministres actuels ont aujourd'hui
complétement oublié d’od ils

nila concorde. Alors, cohérence
oblige, il fallait continuer & envoyer
ces messages pour dire aux miens,
auxjeunes surtout : attention, liden-
tité est a raison pour laquelle nous
nous sommes battus et avons fait
Ia révolution. Affirmer notre fagon
détre, notre philosophie, nos cou-
tumes, était une fagon de résister
aux ingérences d'autres peuples.

viennent, et la dé sociale
s'aggrave de jour en jour pour les
moins nantis », s'attriste artiste.
Auteur du titre Sodade, qui par-
ticipa a faire de son amie Cesaria
Evora une diva planétaire, Bonga
célebre également la mélancolique
morna, la sceur capverdienne de la
musique angolaise. Unis dans leur
lutte pour I'indépendance, le Cap-
Vert et 'Angola se retrouvent de

[Recados de fora

de Bonga, Lusalrica
En concer]

a 1a Cigag
e S avril 2017,

nouveau soudés a travers la belle
voix rocailleuse de Bonga. Comme il
abeaucoup voyagé, vécu en France,
aux Pays-Bas, pour finalement élire
domicile au Portugal, notre trouba-
dour ne peut sempécher dentrela-
cer d'autres cultures. De marier une
vieille chanson brésilienne au fado
avec une guitare portugaise.

De glisser par ci une rumba congo-
laise, par I un accordéon musette
sur un titre bouleversant dédié a
RKK. Rémy Kolpa Kopoul, notoire
journaliste et animateur radio,
grand connaisseur de musiques
brésiliennes, est décédé I'an passé.
Il avait contribué a faire connaitre
Bonga du grand public en défendant
samusique a Libération ou ala radio,
etle musicien et e journaliste étaient
devenus des complices inséparables.
La bienveillance irradie d'un bout &
I'autre le nouvel album de l'artiste,
inquiet d'une certaine inertie de la
jeunesse angolaise et de fimmigra-
tion qui vide son pays de ses forces
vives.«Beaucoup d’Angolais partent,
Salarme-t:il. Inversement, des Bré-
siliens ou des Portugais reviennent
¥ vivre pour y gagner davantage
que fes Angolais ! Cest une réa-
Iité, une situation d'injustice. Plus
grave qu'onimagine. » Mais avec ses
«messages dailleurs », Bongale kota
(le « vieux » en kimbundu, une des
lanques parlées en Angola) veille. Et
nul doute que la voix écorchée de cet
album testament raisonne déja dans
les quartiers de Luanda. m
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Ma vie en musique

Bonga : “Je n’ai jamais rencontre
de femme aussi simple que
Césaria Evora”

Anne Berthod Publié le 31/10/2016. Mis a jour le 03/11/2016 a 09h34.




A 74 ans, le monument de la musique angolaise a vécu une
vie d'exil qui ne 1'a jamais empéché d'enregistrer des
disques, de ses classiques albums du début des 70's a un
tout nouveau recueil de ballades déchirantes. Celui qui
s'est nourri de riches rencontres et de différentes cultures
revient sur les sons qui ont jalonné son parcours.

74 ans, 'iconique Bonga, voix abrasive du semba angolais, sort Recados de
fora, nouveau recueil de ballades nostalgiques qu’il présente comme un disque
« héritage ». On y retrouve tout ce qui fait son charme : ces tendres
éraillements gorgés d’'une sodade a faire pleurer les rochers, le frottement
rugueux de la dikanza, mais aussi des hommages poignants aux amis disparus
que furent et . Ce sont eux, les « messages
d’ailleurs » (recados de fora, en portugais) du titre, sortes de clins d’ceil aux
différentes facettes de son identité.

Chantre de la décolonisation et porte-parole de ’Angola dans la diaspora, José
Adelino Barcelo de Carvalho, alias Bonga, n’aura en effet cessé de tanguer
entre les cultures lusophones, au gré des exils et des rencontres. Il a quitté son
pays a I’age de 23 ans, pour poursuivre sa carriere sportive au Portugal (il fut
champion du monde du 400 métres). A fui ensuite le régime salazariste en
1966, pour se réfugier en Hollande, puis en Belgique et en France, retrouvant
chaque fois une famille dans la diaspora. Apres le succeés phénoménal des
albums Angola 72 et Angola 74, il a enchainé les tournées internationales et ne
compte plus ses traversées de I’Atlantique.

Recados de fora est son trente-et-unieme disque. Une bonne occasion pour lui
demander de refaire en chansons le voyage atlantique de sa vie, de Luanda a
Lisbonne, de Rotterdam a Paris, du Cap-Vert de Césaria au Brésil de Marisa
(Monte), en passant par le Paris cosmopolite de Rémy.

Le semba, son ADN musical

« Le semba, je suis né dedans, tout comme mon pére avant moi. Il faisait partie
du quotidien, on le dansait dans la rue, il était une forme de vie. Lors du
carnaval de Luenda, le semba portait aussi les revendications sociales des
Angolais. On défilait dans les quartiers, 1a ou les Portugais n’allaient pas. Pour
ma génération, le semba a vraiment été la musique de ceux qui s’opposaient au
pouvoir du colon. Quand je jouais de la dikanza [une longue tige de bambou
frottée d’'une baguette de bois, ndlr], j’avais conscience de ce qu’il représentait
pour l’autorité : un instrument issu de la culture noire et donc un symbole
subversif.»



Ndlr : Bonga avait choisi un morceau de Fontinhas, compositeur de samba et
joueur de dikanza, mais les archives de cette époque sont rares. Liceu Vieira
Dias est I'un des fondateurs de N’gola Ritmos, groupe emblématique de semba
et dans lequel joua Fontinhas.

La musique qu’il écoutait a la maison, en Angola

« Mon pere était pécheur et musicien amateur de rebita, I'une des premieres
formes de samba, une danse moitié-africaine, moitié-portugaise, dont la tenue
traditionnelle était composée d'un pagne en bas et d'un veston avec une
cravate en haut. A la maison, mon pére prenait son accordéon et on dansait
autour de lui. C’est pour 'accompagner que jai appris la dikanza : si tu savais
jouer de cette percussion, tu étais le roi, parce que tu pouvais jouer toutes les
musiques angolaises. »

Le chanteur de ses premiéres années a Lisbonne

« Mon activisme a commencé a Lisbonne, ot je me suis exilé pour ma carriére
sportive. Je me suis trouvé un nom plus africain, Bonga Kuenda. Je ne
fréquentais que des Angolais de la diaspora, engagés, comme moi, contre la
colonisation. Edouardo Nascimento en faisait partie. Lui et moi avons tous les
deux représenté officiellement un pays dont nous rejetions secretement
Pautorité : lui comme chanteur a 'Eurovision, moi, comme athléte aux
championnats du monde.

Il fallait faire attention parce qu’il y avait des espions partout. Il arrivait méme
que les policiers fassent des descentes a cheval dans les bars ! On se réunissait
plutot chez les footballeurs angolais, plus riches que nous, qui organisaient des
fétes pour abriter nos réunions politiques. On me remettait des enveloppes, car
je voyageais beaucoup pour mes compétitions et servais de messager... Quand
mes copains se sont fait attraper, j’ai rejoint la Hollande, pour ne pas étre
arrété a mon tour. »

L’une de ses chansons préférées du Cap-Vert

« Comme tous les Angolais, j’ai chanté la morna et la coladeira capverdiennes
quand j’étais enfant. A Luanda, déja, je parlais le créole du Cap Vert. La
colonisation portugaise n’a fait que renforcer ces liens entre les deux pays. A
Rotterdam, j’ai retrouvé une grande communauté de Cap-Verdiens et c’est I'un
d’entre eux, le producteur Joao Silva, qui m’a fait enregistré mes deux
premiers disques. J’ai rencontré Césaria lors d'une tournée dans I'archipel. Elle



faisait la tournée des bistrots, pieds nus, buvant un verre dans chaque bar avec
les copains... Jamais de ma vie je n’ai rencontré de femme aussi simple,
toujours a plaisanter, accessible a tous. C’est devenue une grande amie.
Plusieurs fois, on a chanté ensemble, y compris le titre Sodade, qui figurait sur
mon second album Angola 74 et qui allait la rendre céleébre des années plus
tard. J’ai aimé tout ce qu’elle a chanté, avec ce velours dans la voix, comme le
titre Mae Carinhosa, une coladeira tendre dédiée a toutes les meres. »

La musique de sa grande famille brésilienne

« C’est comme avec la musique du Cap-Vert : les Angolais ont toujours écouté
également la samba brésilienne, une musique cousine du semba angolais née
avec les esclaves africains débarqués en Amérique. Parmi les voix qui me
touchent le plus, il y a , Alcione, autre grande dame de la samba,
ou encore , qui chante la samba de Bahia... J’ai chanté avec
certains et j’ai noué la-bas des contacts tres forts au cours de ma carriere. Dans
les années 1980, Martinho da Vila notamment m’a invité a jouer au Brésil avec
son orchestre. J’aime particulierement sa chanson Desperta, ce qui signifie

« Réveille-toi », parce qu’elle incarne ce mélange de féte et de nostalgie propre
a la samba : le rythme est guincheur, les gens dansent et ssamusent en
I’écoutant, mais le message, au fond, est emprunt de gravité. »

La chanson de ses années parisiennes (1973-1980)

« Je vivais dans le Quartier latin et j’étais un pilier du Discophage, rue des
écoles, ou je chantais souvent. Plus quune discotheque, ¢’était un vrai de lieu
de vie, une petite cathédrale de rencontres, ou j’ai cotoyé tous les artistes
africains et brésiliens de I'époque. C’est 1a que j’ai connu Rémy Kolpa Kopoul,
si bon vivant, direct, ouvert, le premier Francais que je rencontrais a n’avoir
aucun préjugé sur quoique ce soit [Bonga lui a dédié un titre sur son album,
ndlr]. J’y ai aussi rencontré Bernard Lavilliers, qui se produisait également au
Discophage : lui aussi est resté mon ami. Cette chanson, Bats-toi, elle s’impose,
tout simplement parce que c’est I'histoire de ma vie. »

Retrouver cet article sur le lien suivant :

http://www.telerama.fr/musique/bonga-je-n-ai-jamais-rencontre-de-femme-aussi-
simple-que-cesaria-evora,149185.php
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La voix de UAngola

Par Frangois Mauger &
Contact page 113.
© Photo : N'Krumah Lawson Daku/Lusafrica

Le plus célébre des chanteurs angolais publie, & 74 ans, un disque qui réussit encore
a surprendre. Il livre ses souvenirs et ses espoirs dans un francais tres énergique, ponctué
de « Oh, oui ! » et de « C’est fantastique ! ».

Quelle musique a bercé votre
jeunesse ?

Je suis né a Kipri, un petit village
du nord de I'Angola. J'ai grandi
a Luanda, la capitale. Ce qu'on
écoutait, ce qui nous faisait
danser, c'était le “folk”, le folklore
angolais. Nous baignions dans
ce folklore immense, surtout
joué sur des percussions. C'est
¢a qui nous a formés, tous ces
instruments traditionnels : la sanza,
la marimba (qu'en Afrique de
I'Ouest on appelle “balafon™), I'arc
musical (qu’au Brésil on appelle
“berimbau”)... C'était fantastique.
Il y avait des fétes : la danse du
feu, la danse de I'eau, la danse
de la circoncision... Il y avait
de nombreuses manifestations,
toujours rythmées par la musique.
Dans ma famille, tout le monde
dansait, tout le monde chantait.
Mon pére jouait du concertina, le
petit accordéon, a la maison. Et
parmi les neuf enfants qu'on était,
c'était moi qui I'accompagnait
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avec une dikanza @, un instrument
que je porte toujours sur moi.

Quel était le rapport des colons
portugais avec la culture
angolaise ?

Les Portugais ne développaient pas
la musique angolaise. Au contraire,
lalangue kimbundu bantoue qu’'on
parlait @ Luanda était réprimée. lls
réprimaient tout, notre culture, nos
langues, nos danses. lIs voulaient
imposer la religion catholique, le
systéme philosophique et politique
portugais. Il a fallu se battre. Ma
génération a résisté par la musique.

Vous avez quitté I'Angola assez
jeune pour vivre votre premiére
passion : I'athlétisme...

Oh oui, j'avais commencé en
Angola. On ne pouvait pas nous
empécher de faire du sport.
Certains faisaient du foot, d'autres
du basket, moi de I'athlétisme. J'ai
conscience aujourd’hui qu'on était
une espéce de matiére premiére.

On partait pour ce qu'ils appelaient
« la métropole » : Lisbonne. Moi,
j'ai rejoint le club d’'athlétisme du
Benfica. La premiére fois que j'ai
participé & une compétition sur
une piste en tartan, j'ai pulvérisé le
recordman du Portugal !

Ce qui est amusant, c'est qu'il y a
quelque chose d'assez athlétique
dans votre fagon de chanter, On
a l'impression que vous mobilisez
tout votre corps.

Je ne dirais pas athlétique mais
énergique, oui. Je danse, je
bouge sur scéne. Je chante en
méme temps que je joue de mes
instruments, les percussions et la
dikanza. C’est une fagon d'étre.

Vers 30 ans, vous avez publié un
premier album qui est aujourd’hui
une référence, “Angola 72",
Comment expliquez-vous qu'il
continue de marquer les auditeurs ?
Vous savez, je ne pensais pas
devenir artiste. Ce disque, c'était



tout ce que j'avais en moi, tout ce
que j'avais accumulé dans mon
existence, dans ma conscience.
Tout ¢a, je I'ai balancé dans
“Angola 72". Ll'enregistrement
s'est fait dans des conditions
qui ne seraient plus possibles
aujourd’hui. Tout a été enregistré
en une journée, en Hollande.
Le mix s'est fait le lendemain. Et
c'était fini. Les producteurs étaient
des Capverdiens. Quand je suis
entré dans le studio, j'avais ma vie
dans la gorge. J'ai expulsé tout ¢ca
vers I'extérieur. C'était un appel,
tantét politique, tantét culturel.
Heureusement, le message a été
compris, des gens ont suivi.

Il y a sur ce premier disque ce qui
est devenu votre plus grand tube,
Mona Ki Ngi Xica, qui a servi de
bande sonore au film “Chacun
cherche son chat”...

Ah oui, il y a pas mal de monde
qui I'a chanté, comme Bernard
Lavilliers... Mona Ki Ngi Xica, c’est
“la fille que je laisse”. C'est I'histoire
d’'un émigré, qui pourrait étre un
réfugié politique. C'est une histoire
qui nous touche tous. On laisse
des enfants derriére nous. Alors
on demande au voisinage, aux
parents, & la famille de s'occuper
de cet enfant qu'on laisse sur place.
C'estun théme d'hier, d’aujourd’hui
et srement de demain.

Vous publiez un nouvel album,
“Recados de fora”. L'un des tout
premiers titres, Tonokenu, est un bel
exemple de semba. Ce rythme trés
entrainant est-il encore trés joué en
Angola ?

Il est encore trés joué parce que
nous insistons pour qu'il le soit.
Nous, les grands, enfin les vieux, les
références, nous sommes encore
Ia et nous faisons tout pour que
¢a continue, comme le tango en
Argentine ou la samba au Brésil.
Avec Tonokenu, avec cette frappe
rythmique, c'est carrément la
tradition qu'on grave. C'est notre
identité.

Quand vous parlez de « fradition »,
vous voulez dire que c'est ce que
vous écoutiez dans votre enfance ?
Oui. C'est ce que j'écoutais quand
j'étais tout petit. Je marchais a
peine et j'entendais déja ca.
Suivre cette voie, c’'est vraiment
fantastique.

Sur cet album, vous reprenez
Odji maguado, du compositeur
capverdien B. Leza. Est-ce un
hommage ?

Vous savez, ma génération a
toujours vécu avec les Capverdiens.
L'Angola est né riche, il I'est resté
au moment de l'occupation
portugaise. Beaucoup d'autres
Africains sont venus en Angola. On
cotoyait surtout les Capverdiens.
lls ont une musique fantastique : la
mornaq, la coladeirq, le funana...
Si je chante aujourd’hui cette
chanson superbe de B. Leza, c’est
parce que je suis trés proche d'eux.
C'est une facon de les remercier.

Vous reprenez également un
titre brésilien, Sodade, meu bem,
sodade...

Oui, c'est une chanson des années
1940, 1950. Nous, on n'écoutait
pas la musique portugaise a
I'époque. On était en rage contre
I'occupation. On écoutait plutot
de la musique brésilienne. Elle
entrait en Angola grace aux
marins qui nous apportaient de la
musique d'un peu partout. Je me
souviens que ma meére chantait
Sodade, meu bem, sodade. J'ai
voulu faire plaisir aux vieux, & ceux
qui sont encore Ia, en chantant
cette chanson. Quand j'ai essayé,
aie aie aie, il y avait des larmes
partout. Il fallait absolument que je
I'enregistre.

Vous parliez de votre “rage”
contre les colons. Pourtant, vous
avez choisi, pour lI'enregistrer, de
vous faire accompagner par une
guitare portugaise, comme pour
un fado...

Oh mais c'est parce que je ne suis
pas fermé. Je vis au Portugal. Je
cotoie les chanteurs de fado, qui
m'invitent parfois. Ne serait-ce que
pour faire plaisir @ mon entourage,
pourquoi ne pas aller vers
I'harmonie ? C’'est un bon mariage
d'ailleurs : le Brésil, I'Angola et le
Portugal réunis.

On sait que vous vous étes engagé
pour la libération du rapper Luaty
BeirGo, emprisonné en Angola pour
des motifs purement politiques @,
Que devient-il ?

Luaty n'est plus en prison. lisI'ont mis
dehors. Mais c'est comme s'il était
en prison. Il n'a pas de liberté. Il ne
peut pas voyager. Il est contrélé,

il doit se rendre & la préfecture
de police périodiquement. Quelle
vie | Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
Des jeunes qui n'ont fait que
critiquer le systéme... lls ont été
arrétés, bousculés, matraqués.
C'est de la connerie ! D'qilleurs, je
ne parle pas que de I'’Angola. Au
Gabon, Omar Bongo n'aurait pas
da rester autant et son fils devrait
partir. Si vous me le permettez, il ne
faut pas que I'Europe maintienne
des relations économiques avec
des pays comme ¢a. Si I'Europe
est une démociratie, elle doit inciter
I'Afrique & aller vers la démocratie.

Quel regard portez-vous aujour-
d’hui sur I'’Angola, ce pays que
vous avez si souvent chanté ?

En un mot : la répression
d'aujourd’hui est la méme que
celle de I'époque coloniale.
Les négres qui sont au pouvoir
ont les mémes attitudes que les
colons d'autrefois. L'Angola est
un pays riche mais son peuple
ne l'est pas. Il y a pas mal de
gens qui se sont enrichis mais les
pauvres se sont appauvris. Ca, ca
ne peut pas continuer. Quand je
chantais Angola 72, c’était contre
le colonialisme. Mais aujourd’hui,
cohérence oblige, je continue
de dire que, dans un Angola
indépendant, il ne devrait pas y
avoir de gens si misérables. La lutte
continue... en chantant. #

(1) : morceau de bambou rainuré et frotté avec
une baguette,

(2) : ce Jeune rapper et seize autres militants ont
été, selon les termes d’Amnesty International,

« arrétés et emprisonnés pour avoir discuté
ensemble de la démocratie ».

ﬂ “Recados de fora” (Lusafrica)
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