
	ENTRETIEN	avec	Nicolas	Bouchaud	
Un	vivant	qui	passe	–	Festival	d’Automne	

	
	
Agathe	 le	 Taillandier	:	 Vous	 vous	 emparez	 d’un	 nouveau	 texte	 non	 théâtral	
après	La	loi	du	Marcheur,	 spectacle	réalisé	autour	de	 la	pensée	de	Serge	Daney,	
Un	métier	idéal,	 d’après	 le	 roman	 de	 John	Berger,	Le	Méridien,	 adaptation	 d’un	
discours	 de	 Paul	 Celan	 et	 enfin	 Maîtres	 anciens,	 de	 Thomas	 Bernhard.	
Aujourd’hui,	il	s’agit	d’un	entretien	filmé	mené	par	Claude	Lanzmann	intitulé	Un	
vivant	 qui	 passe.	 Pourquoi	 cet	 intérêt	 en	 tant	 qu’acteur	 pour	 des	 textes	 non	
théâtraux	?		
	
Nicolas	Bouchaud	:	Ce	n’est	pas	un	choix	délibéré	:	je	sens	que	ce	sont	des	textes	
avec	 lesquels	 je	 suis	 en	 dialogue,	 même	 si	 celui-ci	 reste	 mystérieux	 ou	 ne	 se	
formule	pas	tout	de	suite.	Le	fait	que	ces	textes	ne	soient	pas	théâtraux	m’oblige	
à	imaginer	la	scène	comme	l’endroit	idéal	pour	les	faire	entendre.		
Et	puis	il	y	a	le	plaisir	de	la	tentative	:	je	ne	sais	pas	à	l’avance	quand	je	choisis	un	
roman,	 une	 interview	 ou	 un	 discours,	 si	 le	 plateau	 va	 être	 un	 révélateur	
pertinent.	 Il	 y	 a	 toujours	 une	 part	 d’inconnu	 avec	 ces	œuvres	 qui	 ne	 sont	 pas	
faites	pour	la	scène.	La	seule	chose	dont	nous	sommes	absolument	sûrs,	à	chaque	
fois,	c’est	qu’il	nous	faudra	interroger	les	moyens	spécifiques	du	théâtre	et	ceux	
de	 l’acteur	 pour	 arriver	 à	 transmettre	 ces	œuvres	 aux	 spectateurs.	Nos	 quatre	
précédents	spectacles	s’appuyaient	sur	un	rapport	assez	direct	avec	le	public.	Le	
fait	d’être	seul	sur	scène	me	permettait	d’entrer	dans	une	sorte	de	conversation	
secrète	avec	le	spectateur,	même	si	celui-ci	ne	parlait	pas.	Dans	«	Un	vivant	qui	
passe	»,	 les	 choses	 sont	 différentes.	 Nous	 serons	 deux	 acteurs,	 totalement	
dépendants	 l’un	 de	 l’autre	 car	 je	 crois	 que	 beaucoup	 de	 choses	 ne	 peuvent	
s’entendre	qu’à	travers	le	combat	entre	Claude	Lanzmann	et	Maurice	Rossel.	Le	
film	 n’est	 pas	 vraiment	 un	 entretien	 ou	 une	 interview,	 c’est	 d’abord	 une	
confrontation	 	 entre	 deux	 personnes.	 C’est	 en	 partant	 de	 cette	 confrontation	
qu’une	expérience	pourra	 se	 transmettre.	Avec	Eric	Didry,	Veronique	Timsit	et	
toute	l’équipe,	nous	travaillons	à	partir	des	rushes	du	film	de	Claude	Lanzmann	
et	non	pas	de	son	montage	final.		C’est	donc	à	partir	d’un	matériau	brut	que	nous	
proposons	une	adaptation	d’	«	Un	vivant	qui	passe	».		
	
	
ALT	:	Quand	et	comment	avez-vous	rencontré	cette	œuvre	de	Claude	Lanzmann,	
Un	vivant	qui	passe	?	
	
N.B	:	J’ai	vu	le	film	en	1997,	à	la	télévision,	au	moment	de	sa	diffusion	sur	ARTE.	
Un	vivant	qui	passe	se	présente	comme	une	rencontre	entre	Claude	Lanzmann	et	
Maurice	 Rossel,	 médecin	 de	 campagne,	 suisse	 et	 ancien	 délégué	 du	 Comité	
international	de	la	Croix-Rouge	à	Berlin.		
Le	23	juin	1944,	Maurice	Rossel,	alors	âgé	de	24	ans,	inspecte,	pour	le	compte	de	
la	Croix	rouge	internationale,	le	ghetto	de	Terezin,	rebaptisé	Theresienstadt	par	
les	 occupants	 allemands,	 	 en	Tchécoslovaquie.	 Theresienstadt	 est	 présenté	par	
les	 nazis	 comme	 un	 «	ghetto	modèle	»,	 un	 «	ghetto	 pour	 privilégiés	»,	 où	 selon	
Eichmann,	les	juifs	«	vivent	d’après	leur	goût	».	En	réalité,	Theresienstadt	est	un	
camp	 de	 transit,	 dernière	 étape	 avant	 la	 déportation	 vers	 les	 camps	



d’extermination	 d’Auschwitz,	 Treblinka	 et	 Sobibor.	 Mais	 pour	 les	 nazis,	
Theresienstadt	 doit	 servir	 la	 propagande	 et	 répondre	 aux	 interrogations	 de	
l’extérieur	 relatives	aux	 crimes	du	Reich	Hitlérien.	 Il	 s’agit	de	 rendre	 ce	ghetto	
présentable	aux	yeux	du	monde.	Quelques	mois	avant	la	visite	de	la	Croix	rouge,	
une	 campagne	d’	«	embellissement	»	du	ghetto	 est	 entreprise.	 Lorsque	Maurice	
Rossel	y	pénètre,	 il	se	retrouve	au	cœur	d’une	ville	entièrement	factice,	au	sein	
de	laquelle	les	détenus	juifs	sont	obligés	de	jouer	la	comédie	sous	peine	de	mort.	
Rossel	ne	décèle	 rien	de	 la	 supercherie,	prend	des	photos,	assiste	à	une	 fausse	
séance	de	tribunal	et	s’étonne	de	l’attitude	un	peu	«	passive	»	des	juifs	autour	de	
lui.	Suite	à	sa	visite,	il	écrit	un	rapport	positif,	affirmant	que	le	camp	est	tout	a	fait	
acceptable	 et	 que	 les	 juifs	 y	 sont	 bien	 traités.	 Peu	 de	 temps	 après,	 les	
déportations	reprennent.	
En	 1979,	 alors	 en	 plein	 tournage	 de	 son	 film	:	 Shoah,	 le	 réalisateur	 Claude	
Lanzmann	décide	d’aller	interroger	Maurice	Rossel	à	propos	de	Theresienstadt.		
Cet	entretien	ne	trouvera	pas	sa	place	dans	le	montage	final	de	«	Shoah.	»		
Lanzmann	décide,	quelques	années	plus	tard,	d’en	faire	un	film	à	part	entière.	
	Un	vivant	qui	passe	sort	en	1997.		
	
	
A.L.T	:	Au-delà	de	 la	dimension	historique	de	ce	témoignage,	qu’est	ce	qui	vous	
obsède	dans	 ce	 film	 et	 qui	 vous	 a	 poussé	 à	 en	 faire	 le	 spectacle	 de	 théâtre	Un	
vivant	qui	passe	?		
	
N.B	:	L’une	des	questions,	à	mon	sens,	que	pose	le	film	serait	celle-ci	 :	qu’est	ce	
que	voir	?	Ou	plus	exactement	dans	le	cas	de	Rossel	:	qu’est-ce	que	regarder	et	ne	
pas	 voir	?	 Comment	 Maurice	 Rossel,	 alors	 qu’il	 s’est	 rendu	 à	 Auschwitz	 et	 à	
Theresienstadt,	 se	 laisse-t-il	 aveugler	au	point	de	ne	 rien	voir	?	 Il	dit	 lui-même	
que	 sa	 mission,	 en	 tant	 que	 délégué	 de	 la	 Croix	 rouge,	 consistait	 à	 «	voir	 au-
delà	».	 C’est	 à	 dire,	 à	 déceler	 des	 signes,	 à	 imaginer,	 à	 interpréter.	 Mais	 il	 n’y	
parvient	pas.	Le	pouvait-il	vraiment	?	Le	voulait-il	vraiment	?	Pouvait-il	vraiment	
voir	ce	que	les	nazis	souhaitaient	résolument	cacher	au	monde	entier	?		
Dans	 leur	 entreprise	 d’extermination,	 les	 nazis	 ont	 constamment	 cherché	 à	
effacer	 les	traces.	A	Theresienstadt,	au	contraire,	 tout	doit	être	montré,	exposé,	
mis	en	pleine	lumière.	On	assiste	à	la	mise	en	scène	d’un	simulacre,	à	la	création	
d’un	«	ghetto	modèle	».	C’est	«	une	partie	de	théâtre	»,	comme	le	dit	Rossel,	qui	se	
joue	à	Theresienstadt.		
Et	il	y	a	une	autre	question	que	se	pose	Claude	Lanzmann	en	tant	que	cinéaste	et	
qu’il	nous	renvoie	à	travers	son	film	:	comment	montrer	?	Comment	dévoiler	 le	
mensonge	et	la	barbarie	nazie?	Comment	montrer	ce	qui	a	eu	lieu	mais	qu’on	ne	
peut	pas	voir,	la	plupart	des	traces	ayant	été	effacées?	
Claude	Lanzmann,	à	travers	ses	films,	choisit	de	faire	revenir	les	voix	:	celles	des	
victimes,	 celles	 des	 bourreaux	 et	 celles	 des	 témoins.	 Ces	 voix	 s’incarnent,	 à	
travers	 leur	 souffle,	 leur	 timbre,	 elles	 s’offrent	 à	 nous	 dans	 leur	 complexité.	
Aujourd’hui,	alors	que	la	plupart	des	vrais	acteurs	de	cette	histoire	ont	disparu,	
leurs	voix	sont	 toujours	 là.	A	chaque	fois	que	nous	 les	entendons,	elles	 font,	de	
nouveau,	 irruption	 dans	 notre	 présent.	 Elles	 ont	 acquis	 le	 pouvoir	 de	 se	
réincarner.	 «	L’action	 commence	 de	 nos	 jours	»	 est	 la	 première	 phrase	 du	 film	
«	Shoah	».	 Je	 la	 comprends	 comme	 une	 invitation	 à	 faire	 de	 nous	 les	 témoins	
d’une	 Histoire	 qui	 n’a	 pas	 trouvé	 sa	 fin.	 «	L’action	 commence	 de	 nos	 jours	»,	



autrement	 dit	:	 l’action	 commencera	 toujours	 de	 nos	 jours.	 La	 catastrophe	
d’Auschwitz	n’est	pas	 le	point	d	‘arrivée	de	la	barbarie	humaine	mais	son	point	
de	départ.	C’est	à	ce	titre	que	L’Histoire	ne	doit	pas	seulement	être	commémorée,	
elle	peut	et	doit	se	transmettre	autrement,	à	travers	des	gestes.	Comme,	ici,	celui	
de	jouer.	
	
	
A.L.T	:	Le	personnage	de	Maurice	Rossel	qui	exprime	son	déni	dans	Un	vivant	qui	
passe	est-il	uniquement	antipathique	?	
	
N.B	:	D’une	certaine	façon,	 le	rapport	positif	de	Maurice	Rossel	sur	 le	ghetto	de	
Theresienstadt	suffit	à	l’accabler.	Son	antisémitisme	qui	s’exprime	viscéralement	
lorsqu’il	 se	 retrouve	 face	 aux	 juifs	 «	privilégiés	»	 	 de	 Theresienstadt,	 est	 sans	
doute	 la	 cause	 principale	 de	 son	 aveuglement.	 Mais	 nous	 ne	 faisons	 pas	 du	
théâtre	pour	donner	des	leçons,	ni	pour	transformer	la	scène	en	tribunal.		
Alors,	 comment	 interpréter	 le	 rôle	 de	 ce	 personnage	 inédit	 dans	 l’œuvre	 de	
Lanzmann	:	 «	L’Helvète	»,	 comme	 Rossel	 se	 nomme	 lui-même,	 bien	 plus	 ici	
complice	que	neutre.	Lorsqu’en	1997,	Lanzmann	demande	à	Rossel	l’autorisation	
d’utiliser	 ses	 propos	 pour	 son	 film,	 ce	 dernier	 lui	 écrit	:	 «	Maintenant	
octogénaire,	je	ne	me	souviens	plus	très	bien	de	l’homme	que	j’étais	alors	(…)	Je	
ne	me	crois	pas	plus	sage	ou	plus	fou	et	c’est	la	même	chose.	Soyez	charitable,	ne	
me	 rendez	 pas	 trop	 ridicule.	».	 Lanzmann	 répond	:	 «	Je	 n’ai	 pas	 cherché	 à	 le	
faire.	».	
Comment	 être	 témoin	 de	 l’Histoire	 quand	 on	 a	 été	 victime	 de	 son	 propre	
aveuglement	?	 Ce	 pourrait	 être	 une	 question	 tragique	 mais	 contrairement	 au	
héros	 d’une	 tragédie	 grecque	 Rossel	 ne	 devient	 pas	 acteur	 de	 son	 histoire.	 Et	
c’est	 pourtant	 en	 tant	 qu’acteur	 à	 part	 entière	 de	 l’Histoire	 que	 Lanzmann	
s’adresse	 à	 lui	 et	 le	met	 sur	 le	 devant	de	 la	 scène.	 C’est	 à	 travers	 ce	 geste	que	
quelque	chose	se	complexifie,	 se	densifie	et	que	 la	question	de	savoir	si	Rossel	
est	sympathique	ou	antipathique	n’a	plus	de	sens.	Le	geste	de	Lanzmann,	nous	
convoque	en	 tant	que	 spectateurs,	 en	 tant	que	 témoins	 et	nous	 invite	 à	porter	
notre	 attention	 sur	 une	 histoire.	 Cette	 histoire	 fait	 intégralement	 partie	 de	 la	
nôtre.	Et	si	Rossel	ne	deviendra	jamais	un	héros	tragique,	c’est	à	nous,	peut-être,	
de	prendre,	pour	un	moment,	 la	place	du	chœur.	De	prendre	en	charge	 la	part	
tragique	de	cette	histoire,	de	notre	histoire	commune.	Cette	part	que	Rossel	n’a	
pas	su	ou	n’a	pas	voulu	prendre.	Depuis	cette	place,	nous	serons	alors	en	droit	
d’attendre	quelque	chose	de	lui	:	un	mot,	une	phrase,	non	pas	de	culpabilité	mais	
de	responsabilité.	Cette	phrase,	nous	l’attendons	peut-être	aussi	de	nous-mêmes,	
nous	l’attendons	peut-être	aussi	des	autres,	de	tous	ceux	qui	vivent	aujourd’hui.	
Car	aujourd’hui,	c’est	bien	nous	qui	écrivons	l’Histoire.	
	
A.L.T	:	Dans	le	film,	y	a	t-il	une	théâtralisation	de	leur	entretien	et	est-ce	cela	qui	
représente	aussi	un	défi	pour	l’acteur	que	vous	êtes	?		
	
N.B	:	 C’est	 une	 conversation	 entre	 deux	 personnes	 qui	 ont	 des	 objectifs	 très	
différents.	 Lanzmann	 conduit	 l’entretien	 mais	 Rossel	 ne	 se	 laisse	 pas	
complètement	 	 faire.	 On	 sent	 quelque	 chose	 de	 sourd,	 quelque	 chose	 qui	
bouillonne	en	eux.	Mais	Il	n’y	a	pas	d’éclat.	Il	y	a	même	quelque	chose	d’assez	figé	
dans	 leurs	 postures.	 Au	 début	 de	 l’entretien,	 Rossel	 est	 de	 mauvaise	 humeur	



parce	 que	 Lanzmann	 s’est	 quasiment	 imposé	 chez	 lui	 avec	 son	 équipe	 de	
tournage.	 Lanzmann	 craint	 qu’à	 tout	 moment,	 Rossel	 se	 lève	 de	 son	 siège	 et	
mette	 fin	 à	 la	 conversation.	 C’est	 pourquoi	 Lanzmann	 s’adresse	 à	 lui	 avec	 une	
certaine	douceur,	n’hésitant	pas	à	 le	 flatter.	 Il	 s’agit	d’un	stratagème	 	destiné	à	
amadouer	 Rossel	 et	 à	 le	 faire	 parler.	 Lanzmann	 a	 même	 préparé	 un	 coup	 de	
théâtre,	 il	 a	 sous	 la	 main	 un	 document	 important	 qu’il	 sortira	 au	 moment	
opportun.		
Dés	 le	début	de	 l’entretien	nous	 sommes	 sur	 la	 scène	d’un	 théâtre.	Le	 film	 lui-
même	 ne	 parle	 que	 de	 ça	:	 de	 la	mise	 en	 scène,	 des	 acteurs,	 du	 théâtre,	 de	 la	
fiction.	C’est	sans	doute	le	seul	film	de	Lanzmann	où	la	question	de	la	fiction	et	
des	stratagèmes	de	la	mise	en	scène	se	retrouve	explicitement	au	cœur	du	récit.		
La	 mise	 en	 scène	 des	 nazis	 à	 Theresienstadt	 sert	 à	 masquer	 leur	 production	
industrielle	 de	 cadavres.	 La	 mise	 en	 scène	 de	 Lanzmann	 sert	 à	 dévoiler,	 à	
montrer.	La	vérité	ne	tue	pas	la	possibilité	de	l’art,	au	contraire,	elle	le	requiert	
pour	sa	transmission.	
Le	réel	affleure	partout	dans	«	Un	vivant	qui	passe	»,	dévoilant	peu	à	peu	tout	un	
paysage.	Parfois	 le	réel	surgit	dans	un	détail,	parfois	dans	une	 façon	de	décrire	
un	lieu,	parfois	même	à	l’insu	des	deux	protagonistes.	C’est	aussi	dans	ce	qu’on	
ne	 saisit	pas	 immédiatement,	dans	une	phrase	qui	 reste	en	 suspend,	que	 toute	
une	géographie	apparaît.	Une	traversée	de	l’Europe.	Nous	sommes	sur	le	théâtre	
de	l’Histoire.	Je	crois	que	tout	cela	nous	offre	beaucoup	de	perspectives	de	jeu.	
	
	
	
A.L.T	:	 y	 aura	 t-il	 des	 images	 projetées	 sur	 la	 scène	 en	 guise	 de	 dispositif	
scénographique	?		
	
N.B	:	Il	existe	des	images	de	Theresienstadt.	Beaucoup	de	dessins,	mais	aussi	des	
œuvres	 musicales	 et	 des	 pièces	 de	 théâtre	 écrites	 et	 composées	 par	 les	
nombreux	artistes	détenus	dans	 le	ghetto.	 Il	existe	aussi	quelques	extraits	d’un	
film	de	propagande,	 tourné	après	 la	visite	de	Maurice	Rossel	à	Theresienstadt	 :	
«	Le	Fuhrer	donne	une	ville	aux	juifs	».	Le	film	est	réalisé	par	Kurt	Gerron,	acteur	
et	 metteur	 en	 scène	 juif	 allemand.	 Après	 la	 réalisation	 de	 ce	 film,	 Gerron	 est	
déporté	avec	sa	femme	et	toute	l’équipe	du	film,	à	Auschwitz	où	il	sont	gazés	dés	
leur	arrivée.		
L’utilisation	ou	non	des	 images	en	ce	qui	concerne	 la	Shoah	a	été,	pendant	des	
années,	un	sujet	de	débat.	Un	débat	à	la	fois	esthétique	et	moral.	Lanzmann	s’est	
beaucoup	 insurgé	 quant	 à	 l’utilisation	 des	 images	 d’archives	 mais	 aussi	 de	
fiction.	 Au	 moment	 de	 la	 sortie	 du	 film	 de	 Steven	 Spielberg	:	 «	La	 liste	 de	
Schindler	»,	 Lanzmann	 avait	 vivement	 pris	 parti	 contre	 le	 film	 et	 contre	 le	
phénomène	 de	 catharsis,	 de	 purgation	 des	 passions	 que	 celui	 ci	 véhiculait.	
Pendant	toutes	ces	années,	je	me	suis		toujours,	de	ce	point	de	vu,	senti	du	côté	
de	Lanzmann,	de	même	que	j’étais	du	côté	de	Jacques	Rivette	et	de	son	célèbre	
article	 sur	 «	Le	 travelling	 de	Kapo	».	 Aujourd’hui,	 ce	 débat	 esthétique	 et	moral	
n’existe	plus	vraiment.	Quant	à	 l’utilisation	des	 images	au	 théâtre,	c’est	devenu	
monnaie	 courante.	 Mon	 premier	 réflexe	 c’est	 de	 faire	 d’abord	 confiance	 aux	
acteurs,	 à	 leur	 capacité	 de	 métamorphose	 et	 à	 leur	 talent	 de	 voleurs,	 car	 les	
acteurs	sont	des	voleurs		d’expérience.	



Voyant	un	acteur	en	larmes	en	train	d’interpréter	Hécube	sur	la	scène,	Hamlet	se	
demande	:	 «	Et	 tout	 cela	 pour	 Hécube	?	 	 Qu’est	 Hécube	 pour	 lui,	 qu’est-il	 lui-
même	pour	Hécube	?	Et	pourtant	il	pleure…	».	Où	est	le	secret	d’une	imagination	
qui	met	le	comédien	de	plain-pied	avec	les	tourments	d’Hamlet	ou	les	malheurs	
d’Œdipe,	inceste	et	parricide	?	
A	cette	question,	une	réponse	peut	être	faite.	Celle	de	Goethe	:	«	Si	je	n’avais	déjà	
porté	en	moi	 le	monde	par	pressentiment	avec	 les	yeux	ouverts	 je	 serais	 resté	
aveugle.	».	
Voilà	une	bonne	maxime	pour	aborder	«	Un	vivant	qui	passe	».		
	
	
	
	
	
	
	
	


