ENTRETIEN avec Nicolas Bouchaud
Un vivant qui passe - Festival d’Automne

Agathe le Taillandier : Vous vous emparez d'un nouveau texte non théatral
apres La loi du Marcheur, spectacle réalisé autour de la pensée de Serge Daney,
Un métier idéal, d’apres le roman de John Berger, Le Méridien, adaptation d’un
discours de Paul Celan et enfin Maitres anciens, de Thomas Bernhard.
Aujourd’hui, il s’agit d'un entretien filmé mené par Claude Lanzmann intitulé Un
vivant qui passe. Pourquoi cet intérét en tant qu’acteur pour des textes non
théatraux ?

Nicolas Bouchaud : Ce n’est pas un choix délibéré : je sens que ce sont des textes
avec lesquels je suis en dialogue, méme si celui-ci reste mystérieux ou ne se
formule pas tout de suite. Le fait que ces textes ne soient pas théatraux m’oblige
a imaginer la scene comme I’endroit idéal pour les faire entendre.

Et puis il y a le plaisir de la tentative : je ne sais pas a 'avance quand je choisis un
roman, une interview ou un discours, si le plateau va étre un révélateur
pertinent. Il y a toujours une part d’'inconnu avec ces ceuvres qui ne sont pas
faites pour la scéne. La seule chose dont nous sommes absolument siirs, a chaque
fois, c’est qu’il nous faudra interroger les moyens spécifiques du théatre et ceux
de l'acteur pour arriver a transmettre ces ceuvres aux spectateurs. Nos quatre
précédents spectacles s’appuyaient sur un rapport assez direct avec le public. Le
fait d’étre seul sur scene me permettait d’entrer dans une sorte de conversation
secrete avec le spectateur, méme si celui-ci ne parlait pas. Dans « Un vivant qui
passe », les choses sont différentes. Nous serons deux acteurs, totalement
dépendants l'un de l'autre car je crois que beaucoup de choses ne peuvent
s’entendre qu’a travers le combat entre Claude Lanzmann et Maurice Rossel. Le
film n’est pas vraiment un entretien ou une interview, c’est d’abord une
confrontation entre deux personnes. C'est en partant de cette confrontation
qu’'une expérience pourra se transmettre. Avec Eric Didry, Veronique Timsit et
toute I’équipe, nous travaillons a partir des rushes du film de Claude Lanzmann
et non pas de son montage final. C’est donc a partir d’'un matériau brut que nous
proposons une adaptation d’ « Un vivant qui passe ».

ALT : Quand et comment avez-vous rencontré cette ceuvre de Claude Lanzmann,
Un vivant qui passe ?

N.B:J’ai vu le film en 1997, a la télévision, au moment de sa diffusion sur ARTE.
Un vivant qui passe se présente comme une rencontre entre Claude Lanzmann et
Maurice Rossel, médecin de campagne, suisse et ancien délégué du Comité
international de la Croix-Rouge a Berlin.

Le 23 juin 1944, Maurice Rossel, alors agé de 24 ans, inspecte, pour le compte de
la Croix rouge internationale, le ghetto de Terezin, rebaptisé Theresienstadt par
les occupants allemands, en Tchécoslovaquie. Theresienstadt est présenté par
les nazis comme un « ghetto modeéle », un « ghetto pour privilégiés », ou selon
Eichmann, les juifs « vivent d’apres leur goit ». En réalité, Theresienstadt est un
camp de transit, derniére étape avant la déportation vers les camps



d’extermination d’Auschwitz, Treblinka et Sobibor. Mais pour les nazis,
Theresienstadt doit servir la propagande et répondre aux interrogations de
I'extérieur relatives aux crimes du Reich Hitlérien. Il s’agit de rendre ce ghetto
présentable aux yeux du monde. Quelques mois avant la visite de la Croix rouge,
une campagne d’ « embellissement » du ghetto est entreprise. Lorsque Maurice
Rossel y pénetre, il se retrouve au cceur d’une ville entierement factice, au sein
de laquelle les détenus juifs sont obligés de jouer la comédie sous peine de mort.
Rossel ne décele rien de la supercherie, prend des photos, assiste a une fausse
séance de tribunal et s’étonne de I'attitude un peu « passive » des juifs autour de
lui. Suite a sa visite, il écrit un rapport positif, affirmant que le camp est tout a fait
acceptable et que les juifs y sont bien traités. Peu de temps apres, les
déportations reprennent.

En 1979, alors en plein tournage de son film: Shoah, le réalisateur Claude
Lanzmann décide d’aller interroger Maurice Rossel a propos de Theresienstadt.
Cet entretien ne trouvera pas sa place dans le montage final de « Shoah. »
Lanzmann décide, quelques années plus tard, d’en faire un film a part entiere.

Un vivant qui passe sort en 1997.

A.L.T: Au-dela de la dimension historique de ce témoignage, qu’est ce qui vous
obsede dans ce film et qui vous a poussé a en faire le spectacle de théatre Un
vivant qui passe ?

N.B: L’'une des questions, a mon sens, que pose le film serait celle-ci : qu’est ce
que voir ? Ou plus exactement dans le cas de Rossel : qu’est-ce que regarder et ne
pas voir ? Comment Maurice Rossel, alors qu’il s’est rendu a Auschwitz et a
Theresienstadt, se laisse-t-il aveugler au point de ne rien voir ? Il dit lui-méme
que sa mission, en tant que délégué de la Croix rouge, consistait a « voir au-
dela ». C’est a dire, a déceler des signes, a imaginer, a interpréter. Mais il n'y
parvient pas. Le pouvait-il vraiment ? Le voulait-il vraiment ? Pouvait-il vraiment
voir ce que les nazis souhaitaient résolument cacher au monde entier ?

Dans leur entreprise d’extermination, les nazis ont constamment cherché a
effacer les traces. A Theresienstadt, au contraire, tout doit étre montré, exposé,
mis en pleine lumiere. On assiste a la mise en scéne d’'un simulacre, a la création
d’un « ghetto modele ». C’est « une partie de théatre », comme le dit Rossel, qui se
joue a Theresienstadt.

Et il y a une autre question que se pose Claude Lanzmann en tant que cinéaste et
qu’il nous renvoie a travers son film : comment montrer ? Comment dévoiler le
mensonge et la barbarie nazie? Comment montrer ce qui a eu lieu mais qu’'on ne
peut pas voir, la plupart des traces ayant été effacées?

Claude Lanzmann, a travers ses films, choisit de faire revenir les voix : celles des
victimes, celles des bourreaux et celles des témoins. Ces voix s’incarnent, a
travers leur souffle, leur timbre, elles s’offrent a nous dans leur complexité.
Aujourd’hui, alors que la plupart des vrais acteurs de cette histoire ont disparu,
leurs voix sont toujours la. A chaque fois que nous les entendons, elles font, de
nouveau, irruption dans notre présent. Elles ont acquis le pouvoir de se
réincarner. « L'action commence de nos jours » est la premiéere phrase du film
« Shoah ». Je la comprends comme une invitation a faire de nous les témoins
d’'une Histoire qui n’a pas trouvé sa fin. « L’action commence de nos jours »,



autrement dit: l'action commencera toujours de nos jours. La catastrophe
d’Auschwitz n’est pas le point d ‘arrivée de la barbarie humaine mais son point
de départ. C’est a ce titre que L’Histoire ne doit pas seulement étre commémorée,
elle peut et doit se transmettre autrement, a travers des gestes. Comme, ici, celui
de jouer.

A.L.T: Le personnage de Maurice Rossel qui exprime son déni dans Un vivant qui
passe est-il uniquement antipathique ?

N.B: D’une certaine fagon, le rapport positif de Maurice Rossel sur le ghetto de
Theresienstadt suffit a 'accabler. Son antisémitisme qui s’exprime viscéralement
lorsqu’il se retrouve face aux juifs « privilégiés » de Theresienstadt, est sans
doute la cause principale de son aveuglement. Mais nous ne faisons pas du
théatre pour donner des lecons, ni pour transformer la scene en tribunal.

Alors, comment interpréter le role de ce personnage inédit dans I'ceuvre de
Lanzmann: « L'Helvete », comme Rossel se nomme lui-méme, bien plus ici
complice que neutre. Lorsqu’en 1997, Lanzmann demande a Rossel I'autorisation
d’utiliser ses propos pour son film, ce dernier lui écrit: « Maintenant
octogénaire, je ne me souviens plus trés bien de 'homme que j’étais alors (...) Je
ne me crois pas plus sage ou plus fou et c’est la méme chose. Soyez charitable, ne
me rendez pas trop ridicule.». Lanzmann répond: «Je n’ai pas cherché a le
faire. ».

Comment étre témoin de I'Histoire quand on a été victime de son propre
aveuglement ? Ce pourrait étre une question tragique mais contrairement au
héros d'une tragédie grecque Rossel ne devient pas acteur de son histoire. Et
c’est pourtant en tant qu’acteur a part entiere de I'Histoire que Lanzmann
s’adresse a lui et le met sur le devant de la scene. C’est a travers ce geste que
quelque chose se complexifie, se densifie et que la question de savoir si Rossel
est sympathique ou antipathique n’a plus de sens. Le geste de Lanzmann, nous
convoque en tant que spectateurs, en tant que témoins et nous invite a porter
notre attention sur une histoire. Cette histoire fait intégralement partie de la
notre. Et si Rossel ne deviendra jamais un héros tragique, c’est a nous, peut-étre,
de prendre, pour un moment, la place du chceur. De prendre en charge la part
tragique de cette histoire, de notre histoire commune. Cette part que Rossel n’a
pas su ou n’a pas voulu prendre. Depuis cette place, nous serons alors en droit
d’attendre quelque chose de lui : un mot, une phrase, non pas de culpabilité mais
de responsabilité. Cette phrase, nous 'attendons peut-étre aussi de nous-mémes,
nous l'attendons peut-étre aussi des autres, de tous ceux qui vivent aujourd’hui.
Car aujourd’hui, c’est bien nous qui écrivons I'Histoire.

A.L.T: Dans le film, y a t-il une théatralisation de leur entretien et est-ce cela qui
représente aussi un défi pour I'acteur que vous étes ?

N.B: Cest une conversation entre deux personnes qui ont des objectifs tres
différents. Lanzmann conduit I’entretien mais Rossel ne se laisse pas
completement faire. On sent quelque chose de sourd, quelque chose qui
bouillonne en eux. Mais Il n’y a pas d’éclat. Il y a méme quelque chose d’assez figé
dans leurs postures. Au début de l'entretien, Rossel est de mauvaise humeur



parce que Lanzmann s’est quasiment imposé chez lui avec son équipe de
tournage. Lanzmann craint qu’a tout moment, Rossel se leve de son siege et
mette fin a la conversation. C'est pourquoi Lanzmann s’adresse a lui avec une
certaine douceur, n’hésitant pas a le flatter. Il s’agit d’'un stratageme destiné a
amadouer Rossel et a le faire parler. Lanzmann a méme préparé un coup de
théatre, il a sous la main un document important qu’il sortira au moment
opportun.

Dés le début de I'entretien nous sommes sur la scene d’'un théatre. Le film lui-
méme ne parle que de ¢a: de la mise en scéne, des acteurs, du théatre, de la
fiction. C’est sans doute le seul film de Lanzmann ou la question de la fiction et
des stratagémes de la mise en scéne se retrouve explicitement au cceur du récit.
La mise en scene des nazis a Theresienstadt sert a masquer leur production
industrielle de cadavres. La mise en scéne de Lanzmann sert a dévoiler, a
montrer. La vérité ne tue pas la possibilité de I'art, au contraire, elle le requiert
pour sa transmission.

Le réel affleure partout dans « Un vivant qui passe », dévoilant peu a peu tout un
paysage. Parfois le réel surgit dans un détail, parfois dans une facon de décrire
un lieu, parfois méme a I'insu des deux protagonistes. C’est aussi dans ce qu’'on
ne saisit pas immédiatement, dans une phrase qui reste en suspend, que toute
une géographie apparait. Une traversée de 'Europe. Nous sommes sur le théatre
de I'Histoire. Je crois que tout cela nous offre beaucoup de perspectives de jeu.

A.L.T: y aura t-il des images projetées sur la scene en guise de dispositif
scénographique ?

N.B: 1l existe des images de Theresienstadt. Beaucoup de dessins, mais aussi des
ceuvres musicales et des pieces de théatre écrites et composées par les
nombreux artistes détenus dans le ghetto. Il existe aussi quelques extraits d’'un
film de propagande, tourné apres la visite de Maurice Rossel a Theresienstadt :
« Le Fuhrer donne une ville aux juifs ». Le film est réalisé par Kurt Gerron, acteur
et metteur en scene juif allemand. Apres la réalisation de ce film, Gerron est
déporté avec sa femme et toute I'équipe du film, a Auschwitz ou il sont gazés dés
leur arrivée.

L’utilisation ou non des images en ce qui concerne la Shoah a été, pendant des
années, un sujet de débat. Un débat a la fois esthétique et moral. Lanzmann s’est
beaucoup insurgé quant a l'utilisation des images d’archives mais aussi de
fiction. Au moment de la sortie du film de Steven Spielberg: «La liste de
Schindler », Lanzmann avait vivement pris parti contre le film et contre le
phénomene de catharsis, de purgation des passions que celui ci véhiculait.
Pendant toutes ces années, je me suis toujours, de ce point de vu, senti du coté
de Lanzmann, de méme que j’étais du coté de Jacques Rivette et de son célebre
article sur « Le travelling de Kapo ». Aujourd’hui, ce débat esthétique et moral
n’existe plus vraiment. Quant a 'utilisation des images au théatre, c’est devenu
monnaie courante. Mon premier réflexe c’est de faire d’abord confiance aux
acteurs, a leur capacité de métamorphose et a leur talent de voleurs, car les
acteurs sont des voleurs d’expérience.



Voyant un acteur en larmes en train d’interpréter Hécube sur la scene, Hamlet se
demande : « Et tout cela pour Hécube ? Qu’est Hécube pour lui, qu’est-il lui-
méme pour Hécube ? Et pourtant il pleure... ». Ou est le secret d'une imagination
qui met le comédien de plain-pied avec les tourments d’Hamlet ou les malheurs
d’CEdipe, inceste et parricide ?

A cette question, une réponse peut étre faite. Celle de Goethe : « Si je n’avais déja
porté en moi le monde par pressentiment avec les yeux ouverts je serais resté
aveugle. ».

Voila une bonne maxime pour aborder « Un vivant qui passe ».



