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« Koulounisation », enquête sur les 
mots de l’Algérie 

 
 

Koulounisation, aborde le passé franco-algérien sous la forme d’une enquête 

sur les mots de la colonisation. Une recherche passionnante, portée par le désir 

d’inventer une forme singulière de théâtre documentaire, qui perd toutefois un 

peu de sa force lorsqu’elle s’aventure trop dans l’intime. 

 
Comme bien des enfants d’Algériens nés en Europe, Salim Djaferi n’a hérité de ses 
parents qu’une mémoire à trous et une langue approximative, un arabe que les Arabes 
comprennent mal et dont ils se moquent parfois. Comme Naïma, le personnage central 
de L’Art de perdre d’Alice Zeniter, l’Algérie a pourtant toujours été là pour lui. Les mots 
de l’héroïne, au début de ce roman multi-primé consacré aux conséquences des non-
dits de la guerre d’Algérie sur les nouvelles générations, auraient pu être ceux de Salim 
Djaferi. Pour l’acteur, auteur, performeur et metteur en scène belge formé à l’ESACT 
– Conservatoire Royal de Liège comme pour le personnage de fiction, « l’Algérie a 
toujours été là, quelque part », comme « une somme de composantes : son prénom, 
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sa peau brune, ses cheveux noirs ». De même que la protagoniste d’Alice Zeniter et 
que bien d’autres personnes réelles ou imaginées – au théâtre, on pense par exemple 
à Au milieu de l’hiver, j’ai découvert un invincible été d’Anaïs Allais, à Amer M. et 
Colette B. de Joséphine Serre ou encore à Points de non-retour [Quais de 
Seine] d’Alexandra Badea –, Salim Djaferi mène l’enquête. 
 
L’angle qu’il choisit dans Koulounisation prouve sa conscience d’arriver sur un 
territoire déjà bien défriché, et encore en cours d’exploration par de nombreux 
artistes et chercheurs. Il le formule dès les premières minutes de son spectacle, en 
s’acharnant sur un fil tout emmêlé, à l’image de sa compréhension d’un moment de 
l’histoire franco-algérienne qu’il nomme encore « guerre d’Algérie », avant d’opter pour 
« révolution » ou « guerre de libération nationale » : c’est par le langage qu’il se 
propose d’enquêter. Dans une adresse très directe au spectateur, qui donne à son 
– presque – seul en scène une allure de conférence gesticulée, Salim Djaferi 
fonde sa recherche sur le refus d’un mot. Celui que lui donnent sa mère et sa tante 
lorsque, voulant résorber des lacunes qu’il présente comme immenses, il leur pose 
une question apparemment simple : « Comment dit-on ‘’colonisation’’ en arabe ? ». Le 
« koulounisation » qu’elles lui servent toutes les deux n’est pas à son goût. Il 
s’attendait, nous dit-il, à un mot en arabe. Il ne lui en faut guère plus – c’est du moins 
ce qu’il explique dans son préambule –, pour décider de partir en Algérie en 2018. 
Seul, pour la première fois. 
 
Salim Djaferi poursuit sa quête auprès de « vrais Algériens d’Algérie ». Son récit-
cadre accueille alors d’autres histoires, qui à partir de la question de langage 
initiale dessinent différentes visions de l’Histoire. S’il retombe d’abord en Algérie 
sur le mot qui lui déplaît, le jeune homme en découvre en effet d’autres. Le premier 
signifie « s’approprier sans autorisation ». Un autre veut plutôt dire « ordonner ». L’un 
appartient langage courant, et peut désigner de toutes autres réalités que la 
colonisation de l’Algérie. L’autre, tiré d’une traduction des Damnés de la terre de 
Frantz Fanon, n’est quant à lui connu que d’une poignée de spécialistes. Lorsqu’il 
reviendra de son périple, Salim Djaferi trouvera encore chez sa mère une autre 
manière d’évoquer l’épisode passé : la périphrase « au temps où ils étaient là ». Au 
bout du conte – car c’en est un, quand bien même le réel y tient une place importante 
–, Koulounisation ne débouche que sur une seule certitude : de même que chacun a 
son mot pour la désigner, chacun a sa colonisation. 
 
L’humour subtil, l’autodérision de Salim Djaferi créent la distance dont a besoin 
le spectateur – à plus forte raison lorsqu’il est français – pour cheminer aux 
côtés de l’acteur-chercheur dans son parcours. En expliquant bien l’endroit 
complexe d’où il parle, Salim Djaferi fait de lui-même une sorte de Candide en Algérie 
qui ne manque pas de piquant. Partageant son étonnement pour tout ce qu’il trouve 
sur place, en particulier pour les mots que les femmes et les hommes du pays de ses 
parents mettent sur la chose qui l’intéresse, il ne cherche pourtant pas la connivence 
du public. S’il affecte de pouvoir se passer de quatrième mur, l’enquêteur met sa 
propre narration à distance en développant en parallèle une partition physique pour 
laquelle il s’est entouré des scénographes Justine Bougerol et Silvio Palomo. Avec le 
fil qu’il bricole en début de spectacle et des plaques de polystyrène, Salim Djaferi tente 
en effet de développer un langage non-verbal qui n’illustre pas le discours mais le 
complète ou le donne à entendre autrement. 
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La tentative est louable, le résultat mitigé. Si ce travail sur la matière, sur 
l’installation, permet d’ouvrir la pièce à l’interprétation, il manque de la complexité 
nécessaire pour être récit à part entière. On pense au travail d’Adeline Rosenstein, qui 
dans Décris-ravage et Laboratoire Poison imagine un langage chorégraphique et 
plastique complexe pour aborder l’Histoire de la Palestine et les mécanismes de la 
trahison. Cette artiste est d’ailleurs créditée au regard dramaturgique de la pièce. Si 
Salim Djaferi souffre quelque peu de la comparaison, celle-ci permet de comprendre 
le désir d’exigence qui anime Salim Djaferi, et dont la partie orale rend bien compte, à 
quelques passages près. Lorsque l’artiste s’éloigne de son examen du langage pour 
aborder des pans d’histoire plus personnelle – le passé de ses parents en Algérie puis 
en France, surtout –, il perd parfois le fil ténu de sa proposition. Car bien que parlant 
en son propre, on comprend que Salim Djaferi se tient sur une crête fragile 
dressée entre le vrai et le faux. Cette indécision est à cultiver. 
 
Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr 
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