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Au départ, le projet c’était ABBA : après avoir travaillé le minimalisme américain de Steve Reich, le 

répertoire classique, ou saigné l’album Joan Baez in Concert Part 2, Anne Teresa De Keersmaeker a 

dû se rêver dancing queen en projetant de chorégraphier sur les tubes pop et planétaires des 

Suédois. Au final c’est le blues, chant du désastre, qui l’emporte, on ne se refait pas, mais un blues 

2023 en live sur le plateau de la FabricA à Avignon. Quatre guitares électriques et un ampli annoncent 

les distorsions et larsen à venir. Au sol, des diagrammes de toute couleur dessinent cercles, spirales 
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et autres courbes traversées de lignes droites – du déjà-vu pour qui connaît l’abstraction 

chorégraphique de l’artiste flamande depuis le début des années 80. Tandis que Exit above, d’après la 

Tempête, titre de cette nouvelle création, s’inscrit sur le mur fond de scène. 

Les références s’additionnent : le blues hommage au légendaire musicien afro-américain Robert 

Johnson – guitariste et chanteur cultissime qui a inspiré Bob Dylan, Jimi Hendrix, Clapton ou Brian 

Jones –, Shakespeare et même une toile de Paul Klee commentée par les mots de Walter Benjamin. 

On craint le pire, échaudés par la déambulation dansée – exercice inutilement casse-gueule par 

excellence – que la chorégraphe avait installée au Louvre l’hiver dernier. 

Réelle harmonie politique 

Et c’est le meilleur qui arrive. D’abord la performance solo de Solal Mariotte, extraordinaire danseur à 

la culture hip hop. C’est lui la tempête, emporté dans un tourbillon de coupoles prolongées de 

pirouettes sur une main, et puis sauts carpés, sous la menace d’une voilure translucide soufflée par 

un énorme ventilateur – la scénographie plasticienne de Michel François –, une danse déréglée par la 

violence de la musique bruitiste signée Jean-Marie Aerts. 

Sur ses vêtements, on lit devant : «Don’t be afraid, the isle is full of noise», dans le dos : «I cried to 

dream again», des messages énigmatiques dont le secret se fait entendre avec l’arrivée de Meskerem 

Mees, extraordinaire autrice compositrice, qui interprète en live des chansons écrites pour la pièce. 

Les paroles s’affichent sur le vestiaire des douze jeunes interprètes qui débarquent maintenant en 

troupe sur le plateau. Ces mots qu’ils et elles exposent en un karaoké vestimentaire, Meskerem Mees 

les chante de sa voix incroyablement pure de folkeuse, qu’elle partage avec d’autres figures de cette 

jeune génération, on pense à Pomme, November Ultra. 

Son timbre cristallin donne littéralement le «la» de la pièce et trouve son prolongement plastique dans 

les transparences des costumes, les lumières savantes de Max Adams – il faut regarder ses 

découpes, ce rond de lumière qui se déplace sur le plateau rendu à l’obscurité, éclairant de façon 

aléatoire les interprètes selon leurs déplacements. Qu’est-ce que ça raconte ? Que personne ici ne 

cherche la lumière ; elle leur tombe dessus ou pas. Le plateau n’est plus le lieu de l’exhibition selfie de 

soi, ni de la performance solitaire. Tout se passe dans une réelle harmonie politique entre sens du 

collectif et celui de l’individu. Ce qui suppose d’en finir aussi avec l’effet signature de l’artiste toute-

puissante Anne Teresa De Keersmaeker. Un dérèglement climatique s’impose, il est générationnel. 

Ça râle, ça grogne, ça s’étouffe 

Meskerem Mees, 23 ans, signe en porte-parole les chansons-textes d’une libération chorégraphique. 

Ce n’est plus «d’après la Tempête», c’est «après la tempête». Toute la pièce est là dans cet avenir 

interprété par douze danseurs danseuses entre 20 et 30 ans, de tous horizons, Brésil, Hongrie, Costa-

Rica, Belgique, France, Etats-Unis, Serbie... 

Comment dérégler sa propre danse ? Comment exploser sa propre gestuelle codée, repérée, au point 

d’avoir été littéralement plagiée par Beyoncé en 2011 dans son clip Countdown ? Le blues version 

2023 de Meskerem Mees a le pouvoir de déverrouiller cette écriture savamment contournée. Si la 

marche estampillée Keersmaeker a ouvert la pièce – une marche de groupe avec arrêt sur image pour 

fixer la pause fashion en grimaces crispées du visage –, place au grand carnaval sauvage. Les 

langues frétillent en promesses sexuelles, les corps se lâchent dans des excès au bord du 

vomissement, et ça râle, ça grogne, ça s’étouffe. 

Exit les costumes, on passe torse poil. Le temps des textes des chansons sur les tee-shirts et 

chemises a passé ; les paroles ont été totalement incorporées. Alors Meskerem Mees, supportée par 

le danseur-guitariste Carlos Garbin, ouvre la rave party aux accents de dance music. Les BPM 

accélèrent, la chanteuse s’engage à son tour dans la danse, et augmente le débit d’une parole 

scandée qui passe au rap. Ses slogans s’inscrivent en lettres capitales : «REVENGE», «BURN», 

«SLAY»… La tempête ne fait que commencer. 

 

 


