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Hakim Jemili : “J’ai un bel appartement
maintenant mais je veux étre reconnu quand je
retourne dans ma cité”

Hakim Jemili est de retour sur scéne avec son nouveau spectacle Fatigué. Portrait d'un humoriste qui
a réussi a se faire une place au soleil en faisant briller les autres.

Par Nicolas Roux

15 mai 2024

Hakim Jemili ne ressemble a personne. Quand on est comédien et qu'’il s’agit de se distinguer de la
masse, c’est un avantage. Chez lui, c’est méme un compliment. Avec son phrasé si particulier qu’on
ne se risquera pas a essayer de le décrire, sauf a dire qu'il suffit de I'avoir entendu une fois pour le
reconnaitre définitivement, cet alsacien d’origine tunisienne s’est taillé, en dix ans seulement, une
place dans un milieu particuliérement compétitif. Aprés s’étre fait connaitre sur le web avec des
vidéos, on le voit désormais régulierement au cinéma dans des films qui font des millions d’entrées
(Chasse gardée de Frédéric Forestier ou Docteur ? de Tristan Séguéla), a la télé ou sur les
plateformes dans des séries qui cartonnent (Valide, Dréle, Tapie) ou dans des salles de spectacle
comme le prestigieux Théatre Edouard VIl a Paris, ou, a partir du 15 mai, il présentera Fatigué, son
deuxiéme seul en scéne. Un parcours remarquable mais qui devient exceptionnel si on ajoute qu’il fait
tout ca avec un étonnant sens du collectif. Le mot et I'idée ne semblent pas particulierement a la mode
et pourtant c’est ce qui fait sa force.

Quand on le rencontre au petit matin d’une longue journée de promo, qu’il s’assoit a la terrasse d’'un
café en bas de la maison de la radio ou il a déja donné une premiére interview, ponctuel a la minute
pres, Hakim Jemili frappe par sa présence. Bonnet en laine sur la téte et doudoune — on se

souviendra longtemps de ce printemps 2024 —, lunettes de vue toutes en rondeurs qui lui conférent
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immédiatement un air attachant, cheveux peroxydés sur lesquels on n’aura pas le temps de
l'interroger, et clope a portée de lévres, il est complétement I3, planté dans l'instant. On devine qu’il
doit en avoir marre de parler de lui, de se raconter, de répondre a des questions qui doivent souvent
étre les mémes, mais il ne laisse rien paraitre. Au contraire, il s’efforce de trouver les réponses les
moins mécaniques possibles. Et le plus fou, c’est que ¢ca ne ressemble méme pas a une forme de
politesse. Non, Hakim Jemili est bien trop honnéte pour s’abaisser a ¢a. D’ailleurs, il reconnait qu’il a
en horreur la tricherie, les gens qui mentent. “Ca ne sert a rien, et c’est dangereux. Ca finit toujours
par te retomber dessus.” Alors, s’il joue avec nous au jeu des questions c’est, en plus de pouvoir faire
sa promo, qu’il a l'air de s’en poser lui-méme beaucoup. Et que, peut-étre, le fait d’avoir parfois
quelques réponses lui permet de se reposer un peu.

Avec cet homme moderne qui assure n’avoir aucun rapport avec la mode, se foutre de la déco et
n'avoir ni montre, ni voiture, on a voulu comprendre le chemin qui I'a mené a cette réussite. Pour ¢a
on a tenté de retracer son parcours de maniére trés factuelle. Histoire d’établir l'itinéraire en épinglant
ici et 1a, sur sa biographie, quelques points de repéres, quelques étapes, a partir de ce que I'on savait
déja de lui. Spoiler alert : on s’est vite perdu mais c’était pour mieux le retrouver. Pour commencer, on
a voulu savoir comment il était passé d’'une enfance et d’'une adolescence entiérement tourné vers un
seul but, devenir footballeur professionnel, a une vie d’adulte devant des caméras ou un public.
Réponse de I'intéressé : il n’y a aucun lien. Mais gentiment, il nous a quand méme aidé a trouver des
points communs. Enfin au moins un : “Le travail. Il faut bien se rendre compte que pour devenir
footballeur professionnel, c’est encore plus difficile que pour devenir comédien. Il y a encore plus
d’appelés pour encore moins d’élus”. Son réve de ballon rond, qui I'a amené a faire un sport étude
s’est arrété avec une blessure, une rupture des ligaments croisés, a 17 ans. “Oui, enfin le réve, il
s’arréte vraiment deux ans plus tard quand je me rends compte que je n’ai plus le mental pour revenir.
C’est la que jabandonne.”

Dans une époque ou le storytelling régne en maitre, ou la dramatisation des parcours de vie font
partie des réussites autant, voire plus parfois, que le talent, on imagine déja la suite en version
ameéricaine : la dépression dans laquelle le jeune Hakim a plongé avant de se voir sauver par le
pouvoir rédempteur de I'écriture. Rangez les violons et les Oscars, il n’en est rien. L’humoriste n’a
jamais cru au pouvoir magique de I'écriture. Et il n’a jamais imaginé étre sur scéne.

“J’ai grandi en Alsace. Déja, c’est loin. Mais en plus j'étais a Sélestat, c’est-a-dire ni a Strasbourg, ni a
Mulhouse que tout le monde connait, mais dans une ville inconnue. Et c’est pas fini ! J'étais dans une
cité qui s’appelle ‘la cité’. Personne ne s’est cassé la téte a lui trouver un nom. Autant te dire que la-
bas, le choix, ¢a n’existe pas. Tu ne te poses pas la question de ton avenir genre ‘est ce que je vais
faire ¢a ou est ce que je vais plutét faire ¢a ?' Ton métier, ce sera l'usine. Le reste, ce n’est méme pas
imaginable, ce n’est pas réel. Régisseur ou ingénieur du son, ce sont des métiers que j'ai découverts
quand j'ai tourné pour la premiére fois dans un film”. Et ce papa d’un gargon de trois ans de
poursuivre : “On a tout fait pour que les gens ne sortent pas de ces endroits. On a construit des tours,
on a mis des gens dedans, on a installé une boulangerie, une boucherie, tout ce qu’il faut pour qu’ils
n’aient pas besoin ni envie d’aller voir ailleurs. On leur a dit ‘votre place, c’est Ia’. Et aprés, on leur
reproche de ne pas vouloir en sortir”.

Hakim Jemili est donc devenu quelqu’un qui n’existait pas. En tout cas, pas dans son imaginaire. Et
c’est sans doute I'une des clés pour le comprendre. Il n’a jamais eu de modéle ou de référence. A
'age ou d’autres se construisent avec des héros, lui a tracé sa route sans jamais se comparer. |l a
révé d’'étre footballeur professionnel, pas de devenir Zinédine Zidane. Il est devenu humoriste, mais il
n’a jamais voulu faire comme Jamel Debbouze ou Gad Elmaleh qu’il voyait a la télé. Il a juste tenté
d’étre lui. A 34 ans, il arrive a une version de lui-méme qu’il aime bien. Est-ce que c’est la paternité qui
I'a épanoui ? Ou alors sa vie de couple ? Il est marié depuis 9 ans a la comédienne et

humoriste, Fadily Camara, qui lui donne de I'assurance. Sans doute un peu de tout ¢a, mais pas
vraiment, corrige-t-il. Puis, presque timidement, il explique que c’est la religion qui I'a fait se sentir bien
et peut-étre, enfin, en accord avec lui méme.
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@ Louis Lepron

Plus jeune, il croyait “comme tout le monde”, c’est a dire sans se poser de questions. Aujourd’hui, il
s’assume comme musulman. Invité dans la matinale de France Inter quelques jours plus tét, il avait
expliqué au micro de Léa Salamé, que ¢a lui avait pris du temps de s’accepter. “Quand j'étais plus
jeune, j'étais béte parce que c’est trés ridicule. Je disais que j'étais Egyptien. Pour moi, 'Egypte, c'était
exotique, c'était classe ! J'avais honte de ma condition. Les gens autour de moi ne me mettaient pas a
l'aise sur mes origines”.

Les gens ? Peut-étre parle-t-il de cette collegue éphémere quand, aprés avoir renoncé au foot et étre
parti trois mois a Vancouver dans une famille d’accueil pour apprendre I'anglais, il avait intégré une
entreprise pour valider un BTS en alternance. “Elle me faisait tout le temps des petites remarques
racistes que je ne comprenais pas genre ‘moi, les arabes ils me font peur’. Ce n’était jamais frontal,
mais c’était répété. Puis un jour, javais fini mon travail mais ce n’était pas encore I'heure de partir, je
regardais mon téléphone et elle m’a dénoncé a mon boss. Le lendemain, il nous a tous réunis. Et
quand je dis tous, c’est tous. Pas seulement elle et moi. Il y avait toute I'entreprise.” Et il a pris la
parole : “J’ai appris que certains regardaient leur téléphone pendant leurs heures de travail. Et bien
sachez que ¢a ne me pose aucun probléme tant que le travail est fait. Ce que je ne supporte pas en
revanche, ce sont les gens qui dénoncent”. A cette chute improbable, Hakim accroche un sourire
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radieux sur son visage. Un sourire qui illumine. Il est au moins aussi content de son effet que de la
moralité de son histoire.

Aprés cette expérience a enregistrer des commandes aupres de collégues peu recommandables, il
est parti a Lyon, faire une école de pub. “La encore, en le faisant, je savais que ¢a ne me servirait a
rien”. On se hasarde a imaginer que, peut-étre a ce moment, il cherchait a gagner du temps, ou a en
perdre, pour éviter d’avoir a se confronter a une envie plus profonde mais plus casse-gueule, de
vouloir faire l'artiste. Il dément gentiment mais fermement. “Je n’ai jamais voulu devenir comédien. Je
n’ai pas eu de déclic, pas eu d’envie. C’est venu comme ¢a. Je vivais chez un pote qui ne me faisait
pas payer de loyer, je travaillais un peu au McDo, et j'ai écrit mes premiers passages de cing minutes
pour des comedy clubs. Mais méme I3, je ne me suis pas dit ‘C’est ¢a que je veux faire’. Ca me
plaisait d’écrire et de faire rire les gens, mais je ne me rendais toujours pas compte que ¢a pouvait
étre un métier”. La suite et le début du succes, il jure qu’il ne les a pas provoqués non plus.

Et pourtant, n'importe qui a sa place pourrait aujourd’hui s’en vanter. Avec Mister V, Hugo tout seul,
Youssoupha Diaby, Jérémie Dethelot, Mike Kenli et Malcolm TotheWorld, ils ont fondé le collectif Le
Woop qui compte prés de quatre millions d’abonnés sur YouTube. lls ont multiplié les vues avec leurs
vidéos, ils ont rempli des salles énormes, mais non, Hakim préfére souligner qu’il n’était pas moteur
dans cette histoire. “C’est le destin”, affirme-t-il. Alors, méme si on ne lui dit pas, le destin a bien fait
les choses avec sa blessure a 17 ans. En footballeur, il aurait été malheureux. Pas parce qu’il n’en
avait pas le niveau, mais parce qu'’il n’est pas assez individualiste pour ¢a. L'altruisme dans ce sport
qui se joue a onze contre onze mais ou les carriéres se font tout seul, ce n’est pas une qualité, c’est
un talon d’Achille.

Du Woop il a gardé le golt de 'humour a plusieurs. L’'aventure lui a ouvert des portes et, a regarder
ses projets, plutét que de s’engouffrer dedans pour pouvoir en profiter un maximum, il s’efforce de les
garder ouvertes pour que les autres puissent rentrer aussi. A la télé par exemple, il a présenté un
programme court avec sa femme. Et quand il écrit une fiction dont il est le héros (la trés drbéle Dans
cing ans ou son propre personnage se retrouve a voyager dans le futur, mais un futur de seulement
cing ans), il offre des réles convaincants et valorisants a ses amis, Roman Frayssinet, Laura

Felpin, Alex Ramirés, et, encore une fois, a sa femme, la formidable Fadily Camara. Au foot, on
appelle ¢a une passe décisive.
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Ce qui l'aurait pénalisé aussi sur un terrain de foot, c’est qu'’il n’est pas mauvais joueur. Quand on lui
demande si ce n’est pas compliqué, parfois, d’étre en couple avec quelqu’un qui fait le méme métier
que lui, si on n’est pas tenté, presque malgré soi, de se comparer les carriéres, s’il n’y a pas un risque
de déclencher une guerre des égos, il n'a méme pas I'air de comprendre de quoi on parle. Sa femme,
c’est son alliée et sa premiere spectatrice. Et inversement. C’est avec elle qu’il a parlé en premier des
thémes qu’il voulait aborder dans son nouveau spectacle. “Je lui soumets les idées et les blagues que
je pourrais faire dessus et on en parle.”

Les thémes de Fatigué ? lls sont nombreux et potentiellement casse-gueules. |l faut savoir, par
exemple, qu’il arrive sur scéne en évoquant... le conflit israélo-palestinien. “Ce qui me fatigue, c’est
que les gens imaginent que I'on n’est pas capable de penser par nous-mémes. Que 'on ne peut pas
débattre sereinement de ce qui se passe la bas”. Comme I'époque ne nous offre plus cette possibilité-
13, il 'impose. Et avec humour. “De toute maniére, si je monte sur scéne, c’est parce que j'ai envie de
dire des choses. Je ne viens pas la par obligation ou parce que c’est mon métier. L'avantage de le dire
dans un spectacle, c’est que je peux tout écrire avant. Poser mes idées. Et ¢ca ne peut plus étre sorti
de son contexte”, confiait-il, en substance, au micro de David Castello Lopes. Bref, il a suivi a la lettre
les conseils de Laura Felpin qui I'a encouragé a mettre ses tripes sur la table pour ce nouveau
spectacle.
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Alors oui, certains passages peuvent sembler un peu touchy mais le risque, selon lui, est bien plus
grand de ne pas en parler. Sous ses faux airs de calme et sa vraie nature de gentil, se cachent
beaucoup de coléres et d'incompréhensions. |l voudrait que I'on arréte de juger les gens, de calquer
sur leur vies dont on ne connait pas grand-chose, nos propres angoisses et nos propres envies. Aprés
quelques secondes de réflexion, il précise sa pensée. Il parle du voile et de celles qui choisissent de
le porter et a qui on voudrait imposer I'idée que c’est une soumission de la femme. “C’est faux ! lly a
des femmes qui sont trés heureuses de le porter. Et il y en a d’autres qui sont trés heureuses de ne
pas le porter, c’est comme ¢a”. On lui cite alors un extrait d’'une interview de Georges Brassens, ou on
voudrait pousser le chanteur moustachu a dire qu’il place la liberté au-dessus de tout. Et 'auteur de
“La mauvaise réputation” de répondre : “Pour moi, ce qui est le plus important, c’est la tolérance. Si
les gens étaient plus tolérants, la question de la liberté ne se poserait plus”. Réaction ? “On ne peut
qu’étre d’accord avec ¢a, répond Hakim. Mais est ce que ce n’est pas déja trop tard ? Arrétez d’étre
racistes déja, et aprés on parlera de tolérance”, conclut-il un peu inquiet de I'avenir qui se dessine
devant nous.

Un autre sujet qui l'inquiéte et sur lequel il a évidemment écrit des vannes, c’est celui de son nouveau
statut social. “J’ai un bel appartement maintenant mais quand je retourne dans ma cité, je veux qu’on
me reconnaisse. Pas qu’on reconnaisse le Hakim vu a la télé, mais celui qui a grandi la-bas”. Il veut
étre sar qu’il est resté fidéle a lui méme mais précise que “ca ne veut pas dire que je n'ai pas changé.
Bien sar que jai évolué ! Il le faut | Parfois on me parle de gens en me disant ‘Lui, il est con mais il a
toujours été comme ¢a’. Bah non ! Si t'es con faut changer, frérot”. Donc si on résume, il espére qu’en
évoluant, il ne s’est pas trahi. Qu'il ne ressemble a personne, sauf peut-étre a lui-méme. Ce n’est pas
une ambition suffisante pour devenir un grand footballeur. Mais pour devenir un étre humain
hautement recommandable, oui. Et en plus, il est hilarant.

Fatigué de Hakim Jemili, un spectacle a voir du 15 mai au 1er juin au Théatre Edouard VI
(Paris, 9° arrondissement). En tournée dans toute la France a partir du mois d'octobre. Plus
d'informations ici.
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