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l'actualité du spectacle vivant

« La Vie secrete des vieux » : les coeurs
battants de Mohamed El Khatib
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Au Festival d’Avignon, le dramaturge et metteur en scene brise, de fagon aussi dréle que bouleversante, le
tabou qui entoure la sexualité des personnes agées, et livre, grace au formidable concours de ses huit

comédiennes et comédiens, I’'un de ses meilleurs spectacles.

Auraient-ils seulement pu imaginer connaitre un jour dans leur existence un tel tiomphe, et voir plusieurs centaines
de personnes se lever comme un seul homme pour acclamer la performance théatrale qu’ils venaient d’accomplir
? A lissue de la premiére avignonnaise de La Vie secréte des vieux, donné a La Chartreuse de Villeneuve lez
Avignon, Annie Boisdenghien, Micheline Boussaingault, Martine Devries, Yasmine Hadj Ali, Salimata
Kamaté, Jacqueline Juin, Jean-Pierre Dupuy et Chille Deman ont le sourire jusqu’aux oreilles et les yeux
embués. Toutes et tous sont visiblement heureux et émus, a 'image des spectatrices et spectateurs qui leur font
face. A leurs cotés, leur chef d’orchestre, Mohamed El Khatib, irradie, dopé par la réussite de son pari et peut-étre
par la conscience qu'il vient de livrer 'un des meilleurs spectacles de sa carriére. Car, disons-le d’emblée : La Vie
secrete des vieux est, a n’en pas douter, une piece qui fera date, dont on ressort puissamment galvanisé
par un mélange d’humour ravageur, de tendresse débordante et de paroles d’une poignante rareté.

Dés les premiéres secondes, I'avertissement diffusé en fond de scéne donne le ton subtilement hybride de ce qui
va suivre : « Compte tenu de leur age, les personnes présentes dans ce spectacle sont susceptibles, telle Dalida,
de mourir sur scéne d’un instant a "autre. Aussi, en cas d’incident, nous vous invitons a rester calme et a considérer
qu’il vaut mieux mourir sur scene qu’a I'Ehpad. » Et pour cause : accompagnés par la fausse aide-soignante, mais
vraie comédienne, Yasmine Hadj Ali, les sept « vieux » réunis sur le plateau, toutes et tous amatrices et
amateurs, ont, en cumulé, plus d’un demi-siecle d’existence. Sur le parquet de danse ou ils officient, il revient
logiquement a leur doyenne, Jacqueline, d’ouvrir le bal. « J’ai 91 ans, et, je n’ai pas peur de le dire, j’ai envie de
faire 'amour tous les jours. Ben voila, c¢’était sans tambour !, s’amuse-t-elle. Je peux vous confier également, sans
tremolo ni tralala, que ce qui me manque c’est de ne plus embrasser quelqu’un sur la bouche. Et surtout, de ne
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plus sentir gu’on manque a quelqu’un, que quelqu’un tient a nous, qu’on existe aux yeux de quelqu’un. Et je pense
gue ¢a sera comme ¢a, jusqu’a la fin de mes jours. » Avec assurance, cette ancienne présentatrice de la RTBF
brise, en quelques phrases, I'un des tabous les plus tenaces de nos sociétés : le désir qui, en dépit de leur age
avancé, allume encore les corps et étreint toujours les coeurs de nos « vieux ». Une sexualité que, bien souvent,
on leur nie, que, par pudeur, on refuse de voir, mais ou Mohamed El Khatib va s’immerger pour en révéler l'infinie
beauté.

Entre deux citations de Musset (On ne badine pas avec I'amour), Shakespeare (Roméo et Juliette) ou Racine
(Bérénice), que Jacqueline égrene a intervalles réguliers, chacune et chacun prend la parole pour se faire le
porte-voix de toute une génération. Armeés de leur propre vécu, ou de celui d’autres personnes collecté par leur
metteur en scéne au fil d’'une centaine d’entretiens, ils racontent sans détour, et souvent avec une crudité
réjouissante, des histoires d’amour et de cul, passées ou présentes, homos ou hétéros, a deux ou en solitaire,
gu’elles aient eu lieu a 'Ehpad, dans les rues de Tunis ou méme au sauna. Peu a peu, se dessine le panorama de
la vie sentimentale et sexuelle d’'une génération qui, dans sa jeunesse, a d0 se former sur le tas, qui, aujourd’hui,
se voit parfois entravée par des enfants peu compréhensifs, qui, lorsque le coeur fait des siennes, peut retomber
dans une fougue adolescente capable de faire oublier la fatigue des corps. A ce titre, I'histoire d’Anne et de Jean-
Claude s’avere la plus bouleversante. Roméo et Juliette du troisieme age, les deux tourtereaux, présents en vidéo,
s’étaient rencontrés a 'Ehpad, ou Anne n’hésitait pas a aller sous le balcon de Jean-Claude pour lui faire la cour.
Las, leur histoire n’était pas du go(t de leurs enfants et, a la suite de leur séparation forcée, Anne s’est donnée la
mort.

L’'immense réussite du spectacle de Mohamed EI Khatib tient d’ailleurs a cette alternance entre instants d’émotion,
quelquefois vive, et moments d’humour, souvent tordant, entre larmes inattendues et rires spontanés, qui, parfois,
se succédent en I'espace de quelques secondes. Pour le metteur en scéne, cette Vie secréte des vieux permet,
tout & la fois, de poursuivre le chemin qu’il avait ouvert avec Mes parents — oul des éléves-comédiens de I'Ecole du
Théatre national de Bretagne (TNB) dressaient le portrait de leurs géniteurs —, de compléter le projet qu’il avait
conduit avec la plasticienne Valérie Mréjen a 'Ehpad savoyard des Blés d’or, et de boucler la boucle qu’il avait
lancée avec son tout premier spectacle, Finir en beauté, ou il entretenait déja un rapport étroit avec la vieillesse a
travers les derniers jours de la vie de sa mére. Dotée d’une tendresse infinie, fondée sur un texte ou sa patte
se devine a peine, exempte de tout voyeurisme, sa piece permet de défier 'uniformité des préjugés et de
redonner une singularité a chacun des parcours intimes de ces « vieux ». Méme si les modalités d’exécution
apparaissent un peu différentes, et adaptées au grand age, les sentiments, les sensations et les désirs sont mis en
lumiere dans toute leur puissance, ardente, comparable a celle ressentie par des « petits jeunes » agés de 20 ans.
A l'occasion de cette 78e édition du Festival d’Avignon, Mohamed El Khatib s’impose aussi, de fagon flagrante,
comme P'anti-Angélica Liddell. Contrairement & la performeuse espagnole qui, dans DAMON. El funeral de
Bergman, réduit les « vieux » présents sur les planches de la Cour d’honneur du Palais des Papes a de simples
figurants mutiques, a de vulgaires supports de projection de ses propres peurs de décrépitude physique et de
misére sexuelle, le metteur en scéne leur donne, quant a lui, réellement les clefs du plateau. Rayonnants, toutes
et tous apparaissent fiers de sortir ces paroles de 'ombre ou la société les a calfeutrées, mais aussi de se produire
dans un spectacle de théatre, avec lequel ils entretiennent, pour certains, une relation étroite. Accompagnés par
Mohamed El Khatib, qui contribue a les rassurer en assistant plut6t discret, voire effacé, et par Yasmine Hadj Ali,
délicieuse en aide-soignante peu avare en confidences, les sept « vieux », privés de leur camarade Georges Mac
Briar, mort durant les répétitions a I'age de 101 ans, s’amusent a tel point qu’ils deviennent les reines et les rois de
la scéne. Du bootyshake de Salimata, revigorée par son idylle avec un mexicain « caliente », a '’émouvant karaoké
de Jean-Pierre, des confidences conjugales de Martine aux anecdotes croustillantes d’Annie, de la solitude désirée
de Chille a la vitalité retrouvée de Jacqueline, en passant par les découvertes sexuelles tardives de Micheline, ils
brillent tous par leur aplomb, leur aisance et leur faculté & nous faire, tout en douceur, ouvrir les yeux.
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