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En aparté 

Mohamed El Khatib, sex, love 

and rock’n roll chez les vieux 

Après avoir enflammé Avignon, l’auteur et 

metteur en scène poursuit son exploration de 

La Vie secrète des vieux dans une belle 

tournée en France et à l’étranger. 

Déboulonnant avec humour et tendresse un 

des derniers tabous qui hante les EPHAD, il 

met nos cœurs en joie et signe une 

performance qui fait du bien à l’âme et au 

corps.  

23 septembre 2024 

Comment est né ce projet ? 

Mohamed El Khatib : D’une invitation pendant la crise Covid. Maria-Pia Bureau, qui était alors 

directrice de Malraux, Scène nationale de Chambéry Savoie, m’a proposé d’intervenir dans les 

EPHAD de son secteur. À cette période, l’ambiance était à la sinistrose. L’idée était d’apporter un peu 

d’humanité et une présence dans des lieux qui en manquaient cruellement. Au détour d’une 

conversation, lors d’un des ateliers que j’animais, une vieille dame est venue vers moi et a commencé 

à me parler de sa vie amoureuse. En fait, j’étais un peu gêné, bêtement gêné, je devrais dire. Cela 

m’a beaucoup questionné. Pourquoi étais-je mal à l’aise alors qu’il y avait dans la démarche de cette 

pensionnaire quelque chose de naturel ? 

Quand on parle de la vieillesse, on évoque la maladie, la déchéance, la perte d’autonomie, jamais le 

désir et l’amour. J’ai donc voulu questionner cet endroit précis, ce tabou presque absolu. Très vite, j’ai 

profité de mes escapades en maisons de retraite pour enquêter et interroger leurs habitants. J’avoue 

avoir été très vite émerveillé de leurs réponses. J’ai donc eu envie de faire part de 

leurs témoignages et d’imaginer un spectacle qui leur donnerait enfin la parole.  

Comment évoque-t-on ce sujet tabou 

sur une scène de théâtre sans tomber 

dans le trivial ?  

Mohamed El Khatib : Tout simplement en 

se laissant porter par les mots et l’énergie 

de ces vieux et vieilles. L’un des grands 

privilèges de l’âge, c’est d’être libre, de ne 

plus avoir de filtres et surtout ne plus 

craindre le regard des autres. Il y a 

quelque chose de magique dans ce 

lâcher-prise avec le quand dira-t-on. 
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Ils ont un humour, une drôlerie dans la manière qu’ils ont de se raconter. Partager leurs 

confidences, leurs envies, leur joie, leur amour, m’a beaucoup amusé. Et c’est cela que j’ai voulu 

retranscrire dans les témoignages qui sont dans le spectacle. Ce que je trouvais particulièrement 

fascinant, c’est que là où on attend quelque chose de morbide, et entendre parler de la décrépitude 

des corps, finalement c’est la vie qui l’emporte. Le meilleur moyen de traiter cet angle mort de nos 

sociétés, c’est de le rendre vivant et joyeux tel qu’eux ont souhaité me raconter leurs histoires. 

Comment avez-vous recueilli ces témoignages ? 

Mohamed El Khatib : Assez naturellement. Quand j’intervenais dans un Ephad, que ce soit à 

Chambéry, à Bruxelles ou à La rochelle, ou quand je jouais un de mes spectacles en tournée, je 

laissais une annonce ou un mot dans les feuilles de salle disant que, si vous avez plus de 75 ans et 

des histoires d’amour à raconter, il ne fallait pas hésiter à me contacter. J’ai reçu énormément de 

courrier de vieux et de vieilles, mais aussi d’enfants et de petits enfants, qui me proposaient de 

rencontrer leur mère, leur père ou leur grand-mère qui étaient des personnages très dynamiques, 

hyperactifs et qui avaient plein d’anecdotes et d’histoires à raconter. J’ai ainsi rencontré plus d’une 

centaine de personnes, recueillis autant de paroles et de témoignages. 

De cette matière foisonnante et dense, j’ai tiré des lignes de force qui ont servi de colonne vertébrale 

au spectacle. L’un des sujets qui revenait de manière récurrente était celui avec les enfants, la 

manière dont ils s’immiscent dans la vie de leurs parents, notamment amoureuse et sexuelle. Ils 

donnent leur avis et souvent empêchent tous sentiments, toutes possibilités de laisser parler les élans 

du cœur et du corps. Il y a donc la question de l’infantilisation qui s’est imposée dans le spectacle. 

En parallèle à cela, le rapport au corps et au temps s’est aussi immiscé dans la création. Après avoir 

élevé les enfants, avoir évacué les charges mentales liées au travail et à la vie professionnelle, il y a 

pour nos ainés le besoin de réapproprier son corps, l’explorer différemment et trouver un autre rapport 

sensible à ce que l’on est et ce que l’on désire physiquement. Tout cela m’a permis d’esquisser un 

portrait paysage de nos vieux et de nos vieilles.  

Dans le spectacle, vous faites intervenir des pensionnaires des maisons de retraite de 

Chambéry, de La Rochelle et de Bruxelles. Comment les avez-vous choisis ?  

Mohamed El Khatib : Dans un premier temps, le 

choix s’est fait en fonction des villes avec 

lesquelles j’ai développé des affinités et des 

complicités au niveau de mon travail d’artiste. Je suis 

aussi allé dans des Ephad à Rennes et à Cergy-

Pontoise, par exemple. Beaucoup de lieux ayant 

entendu parler de mon projet, m’ont mis en lien avec 

les maisons de retraite qui se trouvent sur leur 

territoire. Pour ce qui est de Bruxelles, j’étais en 

longue résidence là-bas. 

J’ai donc eu envie d’aller à la rencontre des vieux et 

des vieilles qui sont placés en Ephad là-bas. J’ai eu un 

vrai choc. Il n’y a pas la pudeur que l’on peut avoir en 

France. Ils sont totalement libres et libérés. Rien n’est 

tabou, que ce soit la sexualité et la mort. Pour eux 

l’important, c’est la dignité, mourir dans la dignité. 

C’est beaucoup plus simple et fluide. Ce qui fait qu’il y 

a quatre belge dans le spectacle.  

Ensuite, pour ce qui s’agit de la distribution finale, il n’y 

a pas vraiment de casting. Tout s’est fait de manière 

très naturelle. Certains ne pouvaient pas de déplacer 

ou n’ont pas eu l’autorisation de le faire, d’autres 

comme Georges Mebriard, 
© Christophe Raynaud de Lage 



https://www.loeildolivier.fr/2024/09/mohamed-el-khatib-la-vie-secrete-des-vieux-
entretien/?utm_source=mailpoet&utm_medium=email&utm_source_platform=mailpoet&utm_campaign=les-newslettertotal-
derniers-articles-de-loeil-dolivier-176 

qui est évoqué pendant le spectacle, sont malheureusement décédés pendant la création. D’autres 

encore ne se sentaient de parler de leur sexualité devant un public. Certains avaient peur de la 

fatigue, surtout quand je leur ai annoncé que nous partions pour une soixantaine de dates. 

Jacqueline, par exemple, la doyenne qui ouvre le spectacle sur son fauteuil roulant, son fils ne voulait 

pas qu’elle soit de l’aventure. Il craignait que cela ne la fatigue trop. Et elle a eu cette réponse 

superbe, que j’ai intégré à la performance, « Que veux-tu ? que je meurs à l’Ephad ou sur scène ? » 

Avec cette réplique, « ma Dalida » m’a fait un magnifique cadeau. La plupart des enfants qui avaient 

encore des doutes ou des résistances, toutes leurs inquiétudes se sont envolées lors de la première 

au Kunstenfestivaldesarts en mai dernier. Leurs parents étaient tellement heureux que cela a donné à 

tout le monde un regain d’énergie et de vitalité. C’était très touchant. 

Comment avez-vous travaillé avec eux au plateau ?  

Mohamed El Khatib : Finalement, nous avons fait que peu de répétitions au plateau. C’était trop 

compliqué, trop fatiguant. Nous avons plutôt travaillé à la table. Nous avons beaucoup parlé et 

beaucoup échangé. On se racontait les histoires encore et encore. Je ne voulais pas de quelque 

chose de figé par une mise en scène. J’ai plutôt cherché à trouver une manière de faire circuler la 

parole et de faire en sorte que tout le monde soit à l’aise sur scène. Le confort était le maître-mot de 

cette création. Il n’y a qu’avec Yasmine Hadj Ali, la comédienne qui incarne l’aide-soignante, que j’ai 

vraiment écrit une partition théâtrale plus classique. 

Au départ de l’aventure, il y avait trois auxiliaires médicales, mais les contraintes de tournée étaient 

trop importantes. J’ai donc cherché un autre moyen d’évoquer leur place centrale dans la vie des 

pensionnaires d’Ephad. Je ne voulais pas un spectacle documentaire. L’idée était donc de laisser 

jusqu’à la fin flotter, sa véritable identité. Ensemble, nous avons, en secret, préparé la scène finale, qui 

est un cadeau pour nos vieux et nos vieilles. On leur a demandé quel serait pour eux le spectacle 

idéal, nous avons essayé d’exaucer leurs vœux. Cela permet une belle envolée théâtrale.  

Les accompagnants au plateau tous les soirs, qu’est-ce que cela vous fait ?  

 

Mohamed El Khatib : C’est très 

intense, très fort. Je pense à ce 

que dit Jean-Pierre dans le 

spectacle : « À chaque fois que je 

fais l’amour, je me dis que c’est 

peut-être la dernière fois alors je 

tâche de 

bien m’appliquer. » Toute la 

performance est suspendue à 

cela, à ce sentiment de fragilité 

mais aussi de vie plus fort que 

tout car c’est peut-être l’ultime fois 

où il monte sur scène. C’est un 

pied de nez à la mort. 

© Christophe Raynaud de Lage  

Et quand je vois tous les témoignages que nous avons à la fin de chaque représentation, je me dis 

qu’on touche à quelque chose de très juste et que le sujet abordé est d’utilité publique. Cela fait un 

bien fou car cela pose plein de question, met le doigts sur un tabou et lève un poids  

En parallèle de cela, vous créez des centres d’art dans les Ephad ?  

Mohamed El Khatib : En effet, c’est un peu le corollaire de la pièce. C’est-à-dire que nous en avons 

déjà ouvert à Chambéry en partenariat avec la Scène nationale et que d’autres vont suivre notamment 

à Bruxelles avec le Théâtre national de Wallonie Bruxelles et à Avignon en lien avec le festival et la 
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collection Lambert. L’idée est d’ouvrir vers l’extérieur ces lieux souvent repliés sur eux et de faire en 

sorte qu’ils deviennent des centres d’art pérenne. 

Des artistes y seront invités en résidence, ils créeront in situ avec les vieilles, les vieux et les 

soignants. Et d’ainsi donner naissance à des collections d’art et de transformer l’EHPAD en musée 

ouvert et vivant à l’année. Cette initiative a pour but de rompre l’isolement et de réinscrire nos ainés 

dans le monde dans lequel on vit, d’arrêter de les mettre à l’écart car il coûte cher et que soi-disant ils 

ne servent à rien. Avec les centres d’art et avec La vie secrète des vieux, on montre tout le contraire.  

Propos recueillis par Olivier Frégaville-Gratian d’Amore 

 

La vie secrète des vieux de Mohamed El Khatib 

spectacle créé au KUNSTENFESTIVALDESARTS à Bruxelles le 28 mai 2024 et présenté 

au Festival d’Avignon dans le cadre des 51e Rencontre(s) d’été de la Chartreuse de Villeneuve-

lez-Avignon en juillet 2024 

durée 1h10  

Tournée 
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18 et 19 décembre 2024 à Points communs Nouvelle Scène nationale (Cergy-Pontoise) 

[…] 
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